
Sig i tas  Birge l i s
Sept intas  nakty



3

Sigitas Birgelis
Septintas nakty

E  i  l  ė  r  a  š  č  i  a  i

AL
P u n s k o  „ A u š r o s “  l e i d y k l a ,  2 0 1 2



4 5

© Punsko „Aušros“ le idykla
© Sig i tas  Birge l i s
© Laima Birge lytė

Zrealizowano dzięki dotacji Ministra Administracji 
i Cyfryzacji

R ė m ė j a s         Lenkijos administracijos ir skaitmeninimo Ministras

Štai perskaičiau naują Sigito poezijos rinki-
nio rankraštį.

Kiekvieną kartą, kai skaitau jo eilėraščius, iš-
tinka kažkoks keistas žodžio jutimas, kurį galėčiau 
pavadinti labai savita poetine tartimi. Net neturiu 
su kuo palyginti. Tai ir yra svarbiausia, kai poetas 
visiems žinomus žodžius taria taip, kad jie kve-
pėtų kaip žemės grumstas, kad jie skaudėtų kaip 
dūris į širdį, kad jie vienas kitą prisišauktų kaip 
dainoj ar maldoj. Tokių dalykų negalima išmokti, 
o tai ir yra dovana.

Prisimenu pirmą įspūdį, kai prieš kelias-
dešimt metų universitete studijuojančios Punsko 
merginos man atvežė, kaip jos sakė, „tokio Sigito“ 
eilėraščių. Dar paaiškino, kad jis mažai žinomas, 
ūkininkauja ir pan.

Paprastai siūlomus tekstus imu į rankas ne-
pasitikėdamas, nes man teko labai daug perskaityti 
beviltiškų eiliavimų, apie kuriuos būna geriausia 
patylėti. Tie Sigito tekstai buvo nelabai tvarkingi, 
pagalvojau: štai dar vienas grafomanas!

Tada galbūt ne visai kalbiškai taisyklinguose 
tekstuose tarsi kažkokia poetine uosle užuodžiau 
tų eilėraščių kvapą, tikrumą, apie ką šio atsiliepi-
mo pradžioje parašiau, ir tada nesuklydau. Ir po to 
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TYLOS ERUPCIJA

ne kartą Sigitą esu padrąsinęs, ką darau ir šį kartą. 
Bet savo poetinėse vizijose, vaizduote yra nepa-
prastai drąsus, gali kreiptis į gamtą, į tėvą, į Dievą. 
Tik reikia jausti, kad gali, esi vertas į Jį kreiptis. 
Tai aukščiausias poetinis žinojimas, ne kiekvie-
nam būna duotas.

Ten, kur atsiranda poetas, niekas negali pa-
naikinti tų vietų vardo, istorijos. Punsko kraštas 
turi tokį poetą, kuris kalba to krašto žodžiais. Su 
poetų vardais išlieka upių, kalnų, ežerų pavadini-
mai. Toks savo krašto poetinis sargybinis ir yra Si-
gitas. Juk šimtmečius lieka žinomos vietovės, ku-
riose randamas auksas, deimantai, gintaras ir yra 
rašomi eilėraščiai.

Sigitui reikia padėti. O jam padėti galima 
tik skaitant jo kūrybą, kuri turėtų labiau plisti ir 
Lietuvoje.

                                                              
                              Marcelijus Martinaitis
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Žodis

pabaigoje 
nebuvo pradžios
buvo žodis 
nemokėjęs 
ištarti savęs
nekaltai

buvo jis pas mane  
kalbėjomės 
lyg du ugnikalniai
tylėjom
prieš tylos erupciją

buvo tylu
prie dalgio
prie rugių
kartu
palaidojom ir prikėlėm
Va ž a t k i e m i o  s ū n ų
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Raidė

bejėgiškai
ieškau savyje
raidės
galinčios
pagydyti
ir užmušti

ties pradėta knyga
išaukštintu žodžiu
apkabinu
ją
kaip gailestingas tėvas
apkabina vaiką

Dvie jų  v ienatvė

Šalia manęs sėdinčio sėdi kitas.
Šalia židinio, kuriame gęsta žodžių rinkinys.
Ne tam vakar tau save suradau,
Kad šiandien abu būtum vienatvė.

Vietoj manęs
Sėdi mano sūnus,
Šildosi prie židinio,
Pakurto mano eilėraščių lapais.

Šiandien jau per vėlu,
Kad ateitum, ž o d i,
Kad būtum kartu,
Kad abu gertum vienatvę.
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Laikrodis

ranka grublėta
nemokšos ranka
išardžiau laikrodį
bet neradau savęs
ir neradau laiko

sudėjau atgal
viena po kitos
mikrosekundes nanovalandas 
laimės žodžius
ir žodžius šunsnukius

laikrodžio tylą
laukus kurie neprabyla
šalia kito savęs
šalia laiko skubėjimo
šalia žiūrėjimo į laikrodį

sudėjau laiką
visas kūno dalis
visas dvasios arterijas
visus nenorus įkliūti
kaip Živilė Žalčiūtė

Lietus

ar lenkiškai lyja lietus
Punske
einantiems laukais
į Lietuvą

ar lenkiškai lyja
L i e t u v a
Punske
ir Seinuose
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Berznyke* 

Atvykau į Berznyką.
Kapus nuskaidrino saulė.
Iš po velėnos atėjęs vakaras
Sakėsi nieko nežinąs.

Atvykau į Berznyką.
Kapus apgaubė naktis.
Užsnūdęs po velėna vakaras
Nematė atėjusio manęs.

V pulko pėdose po lietaus
Maudėsi saulės zuikučiai...
Suklupau kaip ir jie
Pažemintas išaukštinimu.

Smėl i s

Trakiškių* smėlis
 lengvesnis
  nei
   Jeruzalės smėlis
prisikėlimu
 nesuteptas
tikėjimu
 neapsunkintas
kūno dūlėjimui
 iškastas

nenoriu tavęs –– –– ––
 kuris
  mane
   atvirom rankom
    priglausi

* Berznykas – vietovė Lenkijoje, kurios kapinėse palaidoti Lietuvos savanoriai. 
Čia pastatyti lietuvius žeidžiantys Panerių įvykiams skirti ir kiti paminklai. * Turima omeny Trakiškių (dabar Punsko) kapines. 
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Aerouoste

Fiumicino aerouoste
Sirijus laikrodį uostė
Skubantiems į lėktuvą
Uodegą vizgino

Nebuvo kada nusileisti
Ir pakilti 
Aukščiau
Žemiau laiko

Buvo draugas
Išlydintis mus
Nevykstančius 
Į niekur 

Buvom mes
Beveik vaikai dar
Vaikiškom svajonėm
Pasenę  

Smolensko beržas

Nupiešk man
Smolensko 
beržą

tolimą
 artimą
  parodyk man kelią

sugebėjimą atleisti
 užmušti
  gerumu

parodyk man pirmą
 laimingą nusileidimo
  aikštelę
ir susitaikymą
  tarp žmonių
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Dosnumas

gauti galiu tiek
 kiek galiu 
  atsisakyti

atsisakyti
 galiu tiek
  kiek galiu gauti

Tėvo vardu
 kuris viską duoda
  viską ir paima

Rytas 

prisikėlusio rudens langai nešvarūs
pro kuriuos išskrenda tyliai
rugių byrėjimas laukuos
pirmos rasos laukimo aidas

už vieno šalto ryto lašo
vienos pabudusios vilties –
vaikišką jautrumą tyrą 
sveikinu naujagimių klyksmu

norinčius alsuot gyvenimu
ir šiaurės šaltą vėją 
pirmyn atgal vedu –
rugių pjovėją – atšiaurų rytą
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Turiu

pusę milijono laiko 
susitaupęs
anapus

sidabrinį laikrodį
žiūrėjimą į laikrodį
turiu už laikrodį

negerdavom
už Lietuvą
kad nepragertum 

turiu

Aor toje

Buvau  t a v o  aortoje
Ištikimas 
Iki širdies...

Buvau iki  t a v o  kraujo lemties
Ištikimas 
Raudoniesiems kraujo kūneliams.

Buvau iki  t a v o  minčių žarnyno nuėjęs.
Nuoskaudų nepatyriau,
Džiaugsmo nesuvirškinau.

Buvau prie kiekvienos 
Žinios,
Ateinančios iš ligoninės.

Nežinojau, kad miršta
Tik žodžiai,
Kad žmogus yra amžinas.
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Kūrėjas  i r  kūr inys

skaitmeninio
 šešėlio
  turinčio
   atmintį
    formatu
   skaitmeninę
  dienos
 pradžią 
kuriu

5  II  m a  r  k   b o d y 
 fotoaparatu
  piešiu
iš skaitmeninių laukų
  tavo veidą kiekvieną
 nulis ir vienas 
vardu

Sėja

geležis aprimo
 įkaitusi 
  nuo sudėtingo 
   rimo
    žingsniavimo   
    tuščia vaga
   išlyginto 
  arimo
pasėto
 grūdo
  antrojo
Va ž a t k i e m i o
  atėjimo
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Laikas

vėluoja laikas
 žiūri 
  į laikrodį
sienos laikrodis
 žvelgia į laiką

skubėti  
 nėra 
  kur

Erozi ja

už mistiškų 
šviesos sutemų
be atgalinio laiko 

žodžiai
galintys
apvaisinti

girtuokliškai
girtus
žodžius

kur nėra pradžios
kur net  n i e k a s 
nežino kad baigsis
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Negai la ,  ga i la

tarp raudonų obuolių
svetimų, savų 
negaila nieko
net savęs negaila...

negaila 
gailėtis savęs
gailiškai
gailėtis savęs

Žvi lgsnia i

laukiu 
  sniego 
   krentančio 
    iš žvilgsnių

pyktis atlyžta
 ir krapštosi
  atšiauriai
   gili
  žiema

atgalinis
  laikas
  sumala
   tylą
nežinojimui
nemokėjimui
abejingumui
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Penki  k laus imai

iš žiemos klausimų 
 išsilaksčiusių tolių
    išankstinių šalčių
   akių mačiusių...

ar žinai kam priklauso gamtovaizdžiai
 apsnigusios pakalnės
  apšerkšniję beržai 
   neišskridusių gandrų akys

užpūstos žvakės šviesa 
 speigo šiluma svilina
  sušalusiom rankom 
   atsisėdusią žiemą

ar žinai
 kam priklauso moterys
  kurios
   niekam nepriklauso

Mėnes ienoj

esu čia paskutinis
laiko mėnesienoj

beveik be aistrų 
pasauliui

kur nebūties sparnu
kiekvienas amžinas 

laikinai išnyksta
pilnaty sukrautas

laukimo laikas 
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Mirt i s

tu esi 
 laukimas
  aš tikėjimas
   kad
    niekad
  nesusitiksim

Maža ša l i s

kuo daugiau turiu
tuo daugiau trūksta
dovanoto gintaro
kuriame gyvenu
jūros pakrantės
kurioje prisiglaudžiu 
prie tavo veido

pastoviausia yra
kas nepasikartos 
gintaro smiltis 
maža šalis 
prie jūros
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Žolė 

tu kuri esi žolė
kuri neši mane į rudenį
sumindžiotą 

buvai bepradėjusi mylėti
mane 
pievoje

galėjau tave 
parvežti namo 
uždaryti sau į šalinę

bet drugiai
mindžiojo 
tylą

smuikavo
nežinodami
kad reikia rėkti

(Ne)sugr įž imai

išskrenda
žodžiai
žodžiais 
panašiais į rasą

iš jų išeina žmogus 
lyg laikrodis
ir grįžta kaip tie 
kurie niekados 

nepareina –
mirusių 
sekundžių 
lavonai
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Rytą

per naktį
jūra išmetė 
krantą

krantas išmetė jūrą
su žvejų laivais
su žuvų gaudymu

debesys apšerkšnijo
nežinia nuo ko
lijo

atsėlino
rasa
degino kojas

Tyloje

tą kartą tyloje
ant bėgių 
ir už jų
anapus jos
mėnulio pilnaty
palikom traukinį

yra tik kelias
kuriuo
neįmanoma
grįžti

yra grįžimas
kuriame 
nėra 
kelio

visa tai tu
kurios
geidžiu
visa tai aš
kurio nepažįsti
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Tuštuma

užmarštis
 lyg laikrodžio širdis
  matuoja erdvę

Raistiniai, Klevai
 apšerkšnija
  lyja

nėra kur padėti
žuvėdros
ir tėvo laukų

TĖVUI
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Pirmojo sodo i lgesys

Nukrito obuolys.
Tėvo namuose,
Kuriuose augo
Pasvirus obelis.
Ragavom obuolį –
Vaisių nulaužtos
Šakos skausmą...

Tėvo namuose,
Kuriuose nėra
Tėvo, kuriuose
Daug daugiau
Buvo atleidžiama,
Nei mes, vaikai,
Galėjom nusidėti,
Sudėti maldai
Rankas
Marijon.

Tėvo namuose,
Kuriuose
Dievo Motina
Žvelgdavo į motiną,
Žvelgiančią į 
Dievo Motiną...

Seno švarko ki šenėje

kažkur turiu seno švarko kišenėje
vos gyvo 
 mirusio Tėvo 
  rankos šilumą 
a t s i s v e i k i n a n t 

 ––  ––  ––

saugoju ją nuo amžinybės 
 nuo kitų žmonių
  rankų šilumos
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Kel ionė autobusu namo

Grįžtu namo – iš tolimos kelionės 
Maršrutiniu autobusu, atšauktu 
Dėl pūgos ir šalčio. 

Prigludęs prie vieno centimetro sutemų,
(Dėl šalčio ir pūgos)
Išjungtų kelionėje.

Tik dabar žinau – 
Kartą manęs sulaukęs, 
Lauksi milijoną kartų.

In Ar t iculo  Mort i s*

  in memoriam Tėvui 

Medis, jei be prisikėlimo miršta
Dėl Lietuvos, dėl šešėlio užuojautos...
Jei žodžiai žeidžia lapais
Pageltus vakarui ir rudenėjant lietui.

Smėlio grumstelyje po tylos minute,
Audroje, kuri iš dviejų renkasi lietų.
Tėvas vos gyvas, be visados,
Kartos krentant vakarui ir vakarėjant rudeniui.

Nėra, nebuvo sėdėjimo dviese,
Kalbėjimo apie medžius po tylos minute,
Apie gyvenimą lapuose, be šnarėjimo vėjo,
Ir kalbos, paskutinės, mirties patale.

Prieš audrą, lietų lemtingo pjovėjo,
Per gyvenimą lyg per kiemą
Dar vakar susikūprinęs ėjo,
Nešinas kibiru, lazda pasiremdamas.

Ir tokį pasodino jį medyje po medžiu,
Trakiškių smėlyje, ant kalnelio. 
Ir pagelto laukai šalimais, po beržu,
Amžinybėje beieškodami kelio.
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Pačiame laimės žydėjime 
Ir dienos vidury.
Tarp šešių lentų 
Ir dviejų sieksnių lauko.

Ramunėlė

Ant baltųjų lelijų,
Ant voratinklio gijų
Rugius nuraminsiu,
Kasas išpinsiu.

Ramunėlė tau mos
Iš laukų rugienos.
Apsisiautus rasa
Rugienėlė basa.

Tebūnie Ramunė,
Auksaplaukė,
Ramiai tau
Šukuojanti plaukus.

* Mirties akivaizdoje (lot.).
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Audra

Tu buvai, kurios
 ieškojau
  kaip nepagydomos ligos. 

Tu buvai, 
 kurios bijojau
  kaip po nakties audros.

Žaibai aprimo
vardan 
tikėjimo.

Sapnas

Tebūnie, kas nesapnuoja Jo,
Ką lengvai nubraukia nuo veido.
Nuveža į Seinų ligoninę
Ir laukia, laukia nežinia ko...

Prie negiliai iškasto šulinio,
Kur vandens ligi valios,
Vilties lig juosmens –
Svirtis bedalio.

Sapnavau – skyniau obuolius 
Pačiam laimės pavakary.
Kai medžiai pravirks sula, vėl
Sapnuosiu Tave, šalimais atsisėdusį.
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Švytė j imas

ant Tėvo kapo
šešios vasaros 
po mirties

š á l t a – – – 

sulipdyti bandau 
sudaužytą gyvenimą 
juodą ir baltą

rašau laišką 
ne vieną motinos dieną
į kiekvieną 
įdedu vakarą
gęstančios gyvybės švytėjimą

įžūliai be vilties 
tikiu kad nebus nebūties
kad šaltoj krūtinėj pajusiu  
vėl Tėvo alsavimą 

šeštą vasarą be vėjo
ant Tėvo kapo 
pilkas renku dieneles 
Sutvėrėjo

iš visų turimų neturėjimų
ar sulipdysiu 
juodo ir balto 
švytėjimą
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STOTY PO AUDROS

Stoty

Sėdžiu šalia ateinančio ir vėluojančio traukinio,
Kupė, kuri pasisodino mano kūną iš kūno ir 
kraują iš kraujo.
Pasijutau be galo vienišas, likęs be šonkaulio...
Vienišas be lietaus, vienišas garsiai kalbėdamas 
apie kaštonus,
Lyg suglamžytas, pageltęs pernykštis klevo lapas.
Spėjau, kad tai kitų metų lapkritis.
Bus taip, kaip daug kartų buvę,
Šalia stovėjimo stoty, pirmos dukros laukimo,
Išnyrančios iš atvertų plačiai akių. 

Viešpatie! Ar bus tuščiam perone tuščia stotis,
Kur paskutinis pakeleivis lauks tuščių vagonų?!
Kur vienas, vienišas
Plikoj stoty girdžiu:
Benas išsiskyrė su antra. 
Aš jį – bėgių tarpeklį – kaip šaltą rudenį regiu.

Išvažiuojančių kūnų trauka prilygsta 4 balų 
žemės traukai
Ir 7 balų žemės širdžių drebėjimui.
Tik nesmagu atsikelti, kur tu
Sukies aplink mane kaip planeta,
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O aš esu tik palydovas tuščioj stoty,
Draugų mobilaus skambučio belaukiantis.
Pridedi eilėraštį prie geliančio šono
Lyg prie nuskausminto praskelto smilkinio,
Išpakuoji lietaus lašus, oda, permirkusia  
iki gyvo kaulo.
Atleisk audrai, jei neatsargiai sudegino
Vieno ar kito tvarkingo gyvūno kluoną,
Nunešė kaimyno stogą ir nulaužė medžius.

Taip likau be plunksnos, be amžinos...
Šitiek metų laikiausi jos, tikėdamas,
Kad nieko kito man žemėje
Nėra amžino.

Stoty  po audros

Ar sugrįši namo iš audrų,
Ar iš jų namo ar sugrįši?
Ar iš keistokai jaunų
Vakarų namo ar sugrįši?

Ar už audros perkūnų
Kitos bėgs dienos ir naktys?
Ar už namų be namų
Tavęs lauksiu stoty šaltą rudenį?..

Gal už apšalusio lango, kupė,
Alsuosim drauge garvežio šnervėm.
Gal ilgai nesimatę laukiamojo fojė
Mojuosim ilgam išskrendančiom gervėm.

Gal vietoj raudono vyno taurės
Gersim ūkanas veriančią tylą.
Gal ištiesti tau ranką reikės,
Gal paklausti, kodėl garvežiai neprabyla.

Jei bus žodžiai tušti, jei bus iškrauti
Ilgesiai, jei sustos išsiilgę...
Į stotį dar sugrįš garvežiai,
Jei rasa tau blakstienas suvilgys.
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Nemuno pušys

jei aukštos juodbruvos pušys
vaikštinėja aplink Nemuną
ir matau medžių siūbavimą

jei pušys patogiai įsitaisiusios
dešinėje Nemuno lūpoje
skuba pilku miško takeliu
į šiltą rudens tuštumą

nepasikartos klevo lapas
ir vėlyva rudens popietė
Druskininkuose

Ten,  kur

ten kiekvieno vėluojančio rudens laukiu lapo
kol paskui jį kol nukris vasara

ir laukiu kiekvieno krentančio 
ir kiekvienos ilgiuos...

ten kur pusantro kilometro vieškelių vėjas 
vandens Sutvėrėjas 

tvarsto išdžiūstančius sausmečiu intakus
ir ištraukta iš vandens jūra

dejuoja be septyniolikos krūtų
ateik kaip į pasaulį ateina N e m u n a s
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Bedugnė

Trapion bedugnėn leidžiuos Adomo marškiniuos
Ir gimtosios nuodėmės 
Savos vakarais ilgiuos.

Švč. Mergelės Marijos Dangun Ėmimo lašeli,
Laikai mane, Visagali, 
Lyg aguonos grūdelį...

Ir suskaičiuotos aguonos, ir kiekvienas jų žiedas. 
Dėl mirties pančių tylėjo, dėl vėjo, 
Laikydama mane už ančio.

Jei nėra, kas gyvens, nei kieto akmens ant akmens, 
Akmeniu prispaudęs liežuvį, pareinu, 
Lyg antis varinėdamas, namo,

Antra tiek turėdamas, neprasitardamas dėl arklio syvo.
Gyvo, negyvo. 
Jei dargana septynakė diena lyja man į darželį. 

Vaikeli! Kalneli! Pušynėli! Užaugę aukščiau bambos.
Švento Jurgio batuose, prie šventoriaus durų,
Bedugnėn ant kranto.

Kramto gintarinis ruduo, 
Ryja, mane paėmęs į glėbį.
Nudžiūvusios blakstienos nei bliauna, nei teliuojas. 
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Til ta i

Ieškau vienišo tilto,
 liūdno, išdžiūvusio tilto,
  pro pražiūrėjusį vandenį, 
   pro vakaro langus užpilto. 
    

Jei nėr ėjimo prie tilto,  
 tuščio, pakrauto vežimo, supilto,
  pavaryto botagu,
   už arklio laukimo, kur
    bėgs po kojom krantai 
     neįmanomai?

Jei sekundės sėdės
 ant gilios, 
  ant iškastos, 
   ant duobės,
    jei duobkasiai regės 
     mus neįmanomai?
 
Bandysim atidaryti duris,
  jei pasibels laiknešys, 
  ir sušalusiom rankom 
   bandysim
    susišildyti tylą.

Pas iva ikšč io j imas 

Šiandien vienišas vaikštau,
Kur vakar sėdėjome dviese,
Po laukus, pro alyvas.
 
Ieškau žodžių, kurių neieškos 
Joks dervišas,
Joks medis.

Juodai baltas
Pianino
Jautriai nuspaustas klavišas.

Koks džiaugsmas, koks liūdesys!
Juodas ir baltas matys:
Geltoną – Žalią – Raudoną.

Neprisimenu spalvos,
Nukabintos nuo sienos,
Pasodintos prie stalo.
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Dienoms rudenėjant 

Ten rudenį dirvonuos pasimeldžia balandžiai
Ir rugienom atpėdina išvarginta, jauna...

Ten, žolėje, paleidus lietų, džiūsta 
Laukai su pirma šilta pavasario diena.

Sėkla namuose ten kiaušialąstę vaikės,
Regis, nežinodama, kad negyvenu, 

Kad nėra, man nebus prikeltas 
Tėviškės jaukus tylėjimas laukų.

Vėl ryto rasos paryčiais nudžius 
Ir namuose bus suirutė.

Nebeatjos Birutė, ir turėsiu ją 
Rasoje amžinai už kalnų...    

Jungas

Įkinkytos Punskan mano dzienos, –
Jokių ca kitokių neturiu. Einu 

Punskan pradalgiais atgulusių rugių,
Vingiuotu žalio lauko kelaliu.

Pakelės laukinė aviža, nuleidus galvą,
Laimins žingsnius, pašokdins žiogus.

Einu laukais, anksti atėjęs. Pabudęs
Iš pievos, pieno ir iš sutemos.
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Veidas

Mano akys neregės
Išvažiuojančios Tavęs.
Ir nematysiu kaltės,
Nusukęs veidą. 

Maištaujančio veidą,
Nedorėlio veidą,
Išvažiuojantį traukinį,
Kelią, namo sugrįžtantį.

Ruduo

už mėlyno šerkšno ruduo
gintarinis atlis 
ir užmarštis apsiniaukus
pažvelgs į jį pro pirštus

ne dėl tokių dienų saulė
nuo nakties apsiniaukus
pilnaties mėnuliu
pirštu žiūrės į sidabrą
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Skyrybos  ženkla i

vaiko vežimėlyje pasodinti
šauktukai klaustukai taškai

kitados viskas atrodė kitaip
veidrodžiai šukės veidai

žmonės baltais chalatais
išbraidžiotos pievos

galėtų jie būti tavimi
galėčiau dėl jų gyventi

Ieškoj imas

Turiu užslėpęs gabalėlį šilumos
Iš (už)pernykščio žiemos speigo.

Ko nori nuo manęs, liūdnas veide?
Kiek kartų bandžiau save

Pakeist kitu, tiek kartų
Patekėdavo ir leisdavosi žodžiai.

Apšerkšnijo šalčio drugeliu,
Žaibo greičiu bandė šildyti tylą...
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Kel ionė

į Punską reikia važiuoti
pro tėvų laukus
išsiėmus gimimo metrikus
lyg į tėvų vestuves

į Punską reikia važiuoti
lyg kviestum į tuoktuves 
lyg važiuotum su nuotaka
pasiėmęs už rankos Tėvynę

Burta i

Kiekviena 
Baltveidė čigonė
Bulgarų gatvėje,
Prie pušies,
Išburs, kad
Rytoj jauna
Prasidės žiema.
Kad užmiršiu
Pašerti katiną,
Paleisti tuštumą,
Prie kurios
Ilga grandine
Prikabinta žiema.
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Pasakos

naktys maitina akis
speneliais žvaigždžių
it rugiai prieš rugiapjūtę
nuleidžia varpas

užgautas skiemuo
iš Eufrato ir Tigro
ir Šecherezados pasakos
Harūn ar Rašidui 

liko jos ten
tėvo kluono šalinėje 
tūkstantis ir vienoje
vaikystėje

ŠALIMAIS AUKURO
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Aukuras

šalimais aukuro
ant kurio 
pašventinta buvo
tyla

septintą mėnesį
septintą dieną

kiekviena
kuri yra
ateina
ta kuri yra

nebyliųjų galia
abejingai
priglaudžia
aukurą

Atgai la

kol nematysiu tavęs
nugręžęs užuojautos veidą

laukuose pamojuos 
balti slėnių balandžiai

su kiekviena žodžio pradžia
iš ramybės ateinančia

tau ši akimirka duota 
kad atgailautum mano eilėraštyje
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Sept intam pakrašty

septintoj Lietuvoj
septintam pakrašty
septintas tyloj
s e p t i n t a s  n a k t y

kiekvienas kas eis 
praeis 
kas žiūrės
praregės

už nakties
už tamsios 
už juodžemio
 

Tyla 

tylos ak tylos 
prisisiurbusios pievos
rytui brėkštant
vakarui leidžiantis

pakyla naktis
lyg sapnas 
lyg audra 
neįmanoma

laukiu jos 
apvaisintos laukų
be rugių
naktyje pareinu

lygiai tiek 
buvo vasaros 
kiek tavyje
žemės kvapo
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Saulė lydis  Jotvoje

Jotvos pakraštys
ritulys be kvadrato
be vakaro rato
ateina

lūpom pasėjai
širdim surinkai
ką akys regėjo
ką rankos įdėjo 

be tylos
be atneštos 
be atėjusios iš ryto
be iš Lietuvos

saulėlydžiai 
lyja
rytmečiui
auštant

Negr įž tant i s  laukimas

nei už kalnų
nei už klonių
už prakeikto kraujo 
už pasimatymo
su Tėvyne

bokštas į dangų
atpirkimo laukimas
laukimas 
kvapo
obuolių 

nakties laukimas
laukimas audros 
mėlynumo
rugiagėlės 
kraujo laukimas

visa tai žemė
kuri laukinių avižų
brandina derlių 
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Skenduol ia i

jei už sutemos 
užklupęs lietus
paskandins ežerą 
prikels skenduolius

vaivorykštės bus be dienų
be ėjimo į šviesą
be voratinklių 
be keistai išskleistų

gelmė nenusileidžia
visur per toli
visur netikra
nakty
 

Kas?

kas pakuždės
kas bus, kas kliedės
ką sapnuos jovarai
ką kalbės tau laukai

kas pasakas seks
kas rudens
kas kedens
kas bus, kas lietus

kas jautrus
užaugs paberžy
ką regės užmaršty
kas – – –
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Žemė

ateik į gyvenimą
į molio gyvenimą
tu kuris esi
iš žemės atėjęs 

ateik į gyvenimą
į juodą molinuką
į sekmadienio rytą
į vasarą

ateik kaip ateina
neprašyti ateina
pavasario laukai
kaip sėkla ateina

ateik iš byrėjimo
iš žemės kvapo
iš rugių kirtimo
iš linų spalvos

Vaikas

Kai gyvenimą pasėji
ir nori išnykti amžinybėje,
ateina laukimas,
laukimas vaiko, meilės, šilumos.

Rudens naktys ateina
išvaikščiotos, tylios.
Ateina bėgimas nuo ugnies, 
buvimas motinos įsčiose.
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Pragiedrul ia i

horizontą iškelk
uždaryk į saulės bokštą
ir saulę į bokštą

užrakink į spyną
nuo saulėtekio iki saulėlydžio
grąžink dieną

nebus Vilniaus
nebus Vienos
nebus mėnesienos

nebus laiko
pasaulio
būsi tu

Duona

žemėj gimtoj
ne vienoj
buvau Lietuvoj
ne iš krosnies vienos
valgiau tėvynę

ji pradėjo mane
iš rugių
šaukiau ją
kaip žemė
lietų šaukia
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VIEŠPATIES SALOS

Tautų apašta lui

Saulėlydis nudažo horizontą
Geltono aukso spalvomis.
Debesys skuba, renkasi žydrynę,
Rieda į vakarus.

Laikas viską suėda,
Pamatuoja dieną ir naktį,
Vasarą ir žiemą,
Gyvenimą ir jo prasmę.

Akmenys drasko pajūrį.
Nuolatinė bangų mūša
Muša vienišus žvejų laivelius.
Tik nuolankūs žmonės sugrįžta.
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Ekstazė

Neosikos restorane, Kretoje, kur
draugaujama su žuvimi – erdvė vaizdi
uolos kyšoja jūros šnervėse

lūžta bangos Libijos jūroje
žuvų spiečiai kyla
išsižioję Ostijos trupinių

užsisakius valgį čia galima
surasti naujų draugų
išgirsti muziką be žodžių

Apolonas ir Dionizas pilsto vyną
intelektualiems orgazmams 
ir ilgoms naktims 

orakulai prie Delfų ir Didimos
tebestovi, bet kelias į juos
sunkus ir tolimas

Sveč iuose  pas  Nabuką*

Praeitis šypsosi mums, gal sveikina.
Kur kitados ūžė Babilonas, šiandien auga smilgos...
Už Ištaros vartų, kur prasideda gatvė –
Marduko – Babilono dievo – šventovė.

Gatvė, nors atkasta, aptverta vielų tvora.
Dar tebestovi Nabuko rūmai.
Prie Babilono upių – ten sėdėjome
Verkdami, Ziono kalną atminę.

Smilga drąsuolė, vakaro vėjo pasveikinta, lankstosi,
Iš praeities šypsosi, mus, gyvuosius, drąsina.
Sienos, šimtmečių nudilintos, kalbina,
Plytos, vis dar tvirtos, raudonos, šnekina.

Rūmų sienos, kurios gynė Nabuką nuo priešų,
Nuo saulės kaitros, tautų neapykantos...
Šviesa vėsi, atklydusi į kambarį, sukepusi
Statiniuose be durų ir be langų. 

Ieškau kabančių sodų – meilės statinių, bet veltui.
Septyni pasaulio stebuklai išnyra, bet tik užsimerkus.
Medžiai, fontanai, upeliai, kriokliai,
Neišmatuojami žodžių tarpekliai.
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Šventovė atkasta. Gatvė pakyla virš smėlio.
Turtus pavydžiai saugo. 
Dešinėje Ninmah šventovė 
Ir nuoga liūto statulos dauba.

Tarnystė

Korinto žydėjimo metais
prie deivės Aštartės 
šventyklos žemyn
virš šešių šimtų

metrų aukščio uolos
tūkstančiai 
šventųjų mergaičių
apeiginių kekšių

ištvirkusių
malonumų
beieškančių
daug kur

visur sutinkamos kekšės
bet nėra
Chrestos* vedamų
Akvilo, Priskilės

* Nabukas – Nabuchodonosaras, Babilonijos karvedys ir karalius. * Kitaip Kristus. Vardas Chrestos I a. buvo paplitęs tarp vergų.
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Laiva i

mirtis patogiai prigludusi
prie vakarinio 
jūros pašalio 
augo ir plėtėsi

Viduržemio uostuose
rytiniame ir vakariniame krašte
išplaukdavo laivai
ir grįždavo kankinių vėlės

laivai būdavo kraunami
ant vežimų
tempiami nuo vieno
iki kito gyvenimo kranto

iki paskutinio
per žemės įpjovą
kurią vakar
aptiko mūsiškiai

Kodėl?

Iš seno gyvenimo kvapo,
Iš visų neišgyventų vilčių
Sau neturiu klausimų,
Kitiems atsakymų neieškau.

Ateina jie iš sausros,
Iš vaikų badmečio,
Iš septynių Egipto rykščių,
Septynerių sočių metų.
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Pal ikuonia i

penkiasdešimt aštuntaisiais 
Viešpaties metais

gal metais anksčiau
gal vėliau
žydai sukilo
prieš keliaujantį
į Damaską

liko pastatų likučiai
ir bema* nuo kurios kadaise
gynėsi ir dalis sinagogos
akmeninės lentos
prie kurios kalbėjo

bet netikim kad 
stiprūs esame
tik būdami
trapūs
amžinosios vilties
p a l i k u o n i a i

Vėtra

nebus nuplėšta garbė
pamaldžiai besimeldžiantiems
nei nuo galvos nuimtas
erškėčių vainikas

šiandien vėjas neša šakas
šiandien vėtroje
išbertus pelus
laukai gena

šiandien greičiau
nei dienų pradžioje
laikas skuba
į nežinią

* Vieta (paaukštinimas), iš kurios senovės Romoje kalbėdavo oratoriai.
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Viduržemio krantas

Jūra vos ne vos judina
Tavo mėlyno veido raukšles.
Jūros pakrantėje kur ne kur
Ganosi Viešpaties salos.

Kaimeliai, prigludę prie įlankų
Viduržemio jūros krantuos, kuriuos
Dionizas išmokė iš vynuogių 
Spausti girtavimo klegesį.

Už amžinybės krašto ir jo paraštės
Nenuilstamas galvos skausmas ateina.
Prie prasto vyno niekas daugiau negirdės
Afroditės, prastos lauko pienės.

Ji s  yra

neskaudės 
Viešpaties žaizda
skirta
meilei įrodyti

nuogos
neliks
našlaitės
netekusios 

maldos
diasporoj
vis mažiau
norinčių
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Mirt i s  la ipt inė je

pirmųjų gyvenimo
laiptų pakopoje
nerimas prašnekina
žmogų

gyvenimą einantį
užgauna žavingą
aitriai erzina
įtampą

antrųjų gyvenimo 
laiptų pakopoje
leidžiasi į žmogų
žiūri jam į akis

trečiųjų gyvenimo
laiptų pakopoje
pasiunčia jį
į amžinybę

Regėj imas 

noksta naktis
kambary be langų
nakties tyla
kajutėj pakibus

debesų kepurėmis
prisidengusios salos
saulės kaitroj 
tamsiam pajūry 

sušildytas kelių
glamonėjančių žvilgsnių
vakarų vieškeliuose
kelyje į rytus

dar per vėlu
kad vėluotum
kad išaušus 
tartum sudie

jūra be jūros
be įlankų 
be regėjimo 
be žodžio ištark
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Išpaž inė jas

tarp mirtingųjų
nemirusių 
 iš žmogaus

tarp išmintingų
 išėjusių
  iš proto

kas žemiškai kvaila
kas žemiškai silpna

sugėdins 
 dar kartą
 išmintinguosius 
  ir galiūnus

Viešpat ies  va ika i

argi Viešpats
nesirenka mūsų
kad būtų
mūsų tikėjimu 

argi neišaukština
paniekintų
kad pažemintų
galiūnus

argi nesubrandina
stipriam maistui
kad žįstume
kūdikių meilę
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Laikinai  č ia

liūdėti reikės 
 tik truputį
  nes trumpas čia
   viešnagės metas

nusižeminom 
 po Viešpaties ranka
  kad išaukštintų mus 
   laikui atėjus

tikėti reikės 
 tik truputį 
  žodžiai baigsis
    staiga
                        įpusėję

Dual izmas

Jei kalbėčiau žmonių ir angelų kalbomis, 
bet neturėčiau meilės, 

aš tebūčiau žvangantis varis 
ir skambantys cimbolai.

1 Kor 13,1 

Jei neturėčiau meilės,
Bet būčiau gudrybėm gudrus,
Ar reikalingi būtų cimbolai?

Ar reikalingi būtų žodžiai kaip Ostijos
Ir tavo laiškai, pagavę žmogų
Kaip Tikėjimą?

Ar nebaugina Tavęs mūsų tikėjimas?
Neišskrenda žvirbliu, negrįžta jaučiu,
Nedarvinuoja?

Ar sudurtinių tikėjimo dalių
Neapvaisina mirtis,
Nesustiprina Dievo įvaizdis?

Jei neturėčiau meilės,
Jei neturėčiau, 
Jei...



98 99

Meditac i ja

dienas pasidauginsiu
lyg smėlį
Adrijos
jūroje

šakų viršūnėje
užmegsiu rasą
atgailos obuolį
nukritusiems toli

ant akių užsidėsiu
šviesos skraistę
ant galvos
išminties turbaną

Jobo takai s

kai laukdavau gėrio
ateidavo pikta
kai tikėjausi tiesos
ateidavo tamsa

kai bandžiau keltis
užmigdavau
vėjas nubloškė mane
šalin lyg debesį

kai bandžiau atsigerti
labiau trokšdavau
laimė išdžiūvo ir išdžiūvo
jos laimės šaltinis
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Samarieč io  be laukiant

mačiau apaštalą
kresną, paliegusį
menką, barzdotą
prastos išvaizdos

sudužo laivas
pabiro keleivių laiškai 
renku juos rankomis
lyg lapus 
               Šventojo Rašto

skaitau apleistoj
sugriuvusioj užeigoj
gailestingojo samariečio
užtarimo belaukdamas

Erez i ja?

skaitau
tavo laiškus
užuot juos
deginęs

tautų apaštale – – –

taip lengva
Žodį suprasti
kaip plytą
nukritusią
iš dangaus

ir gauti
jos smūgį
per galvą
taip lengva
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Laukų pr i jaukint i

laikas čia
judanti kryžkelė
lyg laukas
prie kurio
kadaise žmogų
pririšo kviečiai
akmeniniai kirvukai
vilko šeriai
kur namuose
vagis
buvo prievaizdas

namai
/bent man/
nėra
judanti kryžkelė
vagis yra
laikas

Pogromas

Jobo vardu
žemė
minta amžinybės
košmarais

gerumas
lesina žvaigždyną
neviltis
užtemdo šeolą

vardan jo
pašvaistės
ir tamsos 
šviesulių

apmaudu
dėl jaudulių 
mirties atkartojimų
jedvabnų*

* Jedvabnas – vietovė Lenkijoje, kur Antrojo pasaulinio karo metu įvyko žydų 
pogromas.
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Įspė j imai

joks žmogus tenesidrovi jėgos
žvėrims prijaukinti
ir dvylika jo giminių
tenevaldo liežuvio

jei dar tebesvetimauja 
ant sugulovės lūpų –
žvėrišku budrumu
teprisijaukina meilę

ANTROJI REALYBĖ
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Actus  secundus*
                                                      š v e n t a j a m  t ė v u i

Kai po vakaro vakaras niaukstosi
Ir Giovanni Paolo Secundo
Iš balandžio antrosios
Mirties savo pabunda

Ir raudonų akių horizontas
Kai kam Everestas
Kai kam Gievontas
Be dviejų užtemusių naktų

Ir kai kita diena kitą vakarą gundo
Ir išskleistų rankų šviesa
Iš Giovanni Paolo Secundo
Mirtis mūsų pabunda

Kai po vakaro vakaras niaukstosi
Kai po vakaro vakaras
Kai po vakaro
Kai po...

Ost i ja

iš kraujo lašo
išėmėm gyvybės lašą

ištikimi sau 
buvom iki mirties

iki JO kryžiaus 
mirties

nukryžiuotojo 
kraujo nematėm

jis galėjo būti vynu
galėjo tapti kūnu

galėjom jį gerti
ir valgyti

* Kita realybė (lot.).
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Antras i s  a tė j imas

gelmė kunkuliuoja
lyg užviręs katilas
kojom sumaišo
jūros tepalą

bėgantis šalia
vieškelio kelias
nusineša žiupsnelį
šilumos

vėl kruvina
Raudonoji jūra
bet Mozei 
ne pakeliui

pas mus 
o galėtų čia būti
mokytojas žemdirbys
bedarbis

Zodiako ženkla i

naktys atveria
daug dangaus šviesulių
naktys nupiešia daug
Grįžulo Ratų

naktys 
žvaigždėmis
krenta
it nakties šiluma

tą naktį
nėra žvaigždynų
žirgų, žiežirbų
žuvusių žiauriai

jos galėtų būti 
šviesa naktį 
galėtų strėlėm išnirti
iš lanko zvimbimo
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Iš t ik imas  gerumas

sielos žiedadulkės
neša bičių sparnais
ištikimą gerumą
ir vilties medų

hesed*
išryškina
savo kūnišką
ikonišką
sielos materiją

siela 
lyg baltiniai 
išlenda
iš kūno

nėra
kaip 
jos įdėti
atgal

Lemtis

septyni kūdikiai
septynios vaikystės
septyni kūnai
septyni žmonės
septyni amžinybės lašai

žemėje
ir jos bedugnėje
kol smagu
gyvenimas
mėgaujasi
lopšy

bet išeina
ekstazė
ateina
klausimai
agonija

* Ištikimas gerumas (hebr.).
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Kel io  t rumpinimas

per Viešpaties malonę
gyvenime ir anapus jo
nusimazgojam rankas
nusivalom širdį

laukiam paskutinių dienų

ištikimi Viešpačiui
be keturiasdešimt metų
ėjimo
per dykumą

Matmenys

visais žingsniais 
tikinčiais Dievą
į niekur nuskubėjusių 
netikrų dievų tikėjimu

atgręžk pradžios laiką –
nevaisingos dienos 
nutylės 
tikėjimo nakty pasvertos

kokiu saiku seikėsi
tokiu
tau bus 
atseikėta



114 115

Rojaus  kampel i s

rojuje nėra žaliavų
žemė užaugina tai
ką palaisto
žmogaus prakaitas

išdegina 
raupsuotojo 
veido
dykuma

ryto kaitroje
noksta smėlis
laukai pakvimpa
nuorūkom ir alyva

pareinu
į laikus
kurie į mane
nepareina

Aklav ietė je

atgimsta netikėjimas 
 tikėjimu
  per apipjaustytus
   praradusius kelią
 per dykumą

dar netikim
 gailestingojo 
  belaukdami
   samariečio...

jis galėtų būti 
mūsų broliu seserim 
galėtų 
iš mūsų akių
išimti šipulį ir rąstą
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Įsk iepyt i  a lyvmedžia i

įsūnijam
Viešpaties sūnų
paglostom vaiką gerumu

kaip laukiniai alyvmedžiai
įskiepyti į apipjaustytus
lyg mažos nulaužtos šakelės

einame 
į pasimatymą
su Juo 

kaip eina 
uždelstas laukimas –
kūnas nudvasintas spiritu

Net ikė j imo v i l tys

mirtis
 yra
  mirtis
visa kita 
pasilieka

kaip sava
svetima
 uošvė
  marti
  anyta

užmiegam
 prisikėlimu
  
netikėdami
         Lozoriumi
   ir gyvenimu
    po mirties
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Iš  nepr iva lomų namų

Jau nepaklusnumas 
Viešpačiui
Pakrautas ant vežimo,
Šimo atvaryto Velykom.

Jau kelias baltas, juodas,
Aukštai ant debesų parimęs,
Leidžiasi nuo kalno
Lygumon.

Retrospekci ja

mano vaikystėje
vaikštinėjo
Dievo Motina 
manęs klausė

ar aš tikintis 
pagal įsakymą mylėti
ir ar aš (ne)tikintis
pagal įsakymą bausti

iš meilės 
sūnaus mirties 
ant gyvybės 
medžio

esu šiandien
į JĮ
atgręžtas
gyvenimu
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Altruis t inė  miniat iūra 

jei dienų pradžioje pranašas
užsibuvęs daugiau
nei tris dienas
(ne)prašydavo atlyginimo

ką 
pasakyti
apie mūsų dienų
apaštalus

kiek jų
nebūties 
teks ragauti
a n a p u s

Kel ias  į  dausas

į Osvencimą, Bžezinką 
atvežtų 

apipjaustytų 
 namai 
  tušti liko
   lyg
Jahvės vieškeliai
    
sausi
lyg Jordanas 
 be naujo
  neateinančio Mozės –
 be dulkėto
  keturių jaunuolių
   portreto

pamatyti Jį
 vienintelis kelias jiems
  buvo
   per   k a m i n ą
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AMŽINAI JOTVOJE

Šišãra

Juodoj nakty
Tamsioj nakty
Nakty nušviesk
Ugnele kelią

Jotvos s e s e
Š i š a r a
Lūpose pajust tave
Taip  g e r a

Jotvos s e s e
Š e š u p e
Jotvos slėnio
Septintoji u p e

Šešupės būdas
Nei baltas nei juodas
Nei krantas nei vaga
Nei laikas nei Lietuva

Ne juodoji Kirsna
Ne šaltoji Šišara
Lūpose pajust tave
Taip  g e r a



124 125

Užkalbė j imai 

Jei sausra, jei liūtis
Nei sėja, nei pjūtis
Jei šaltis, jei šiluma
Nei vasara, nei žiema

Jei šviesa, jei tamsa
Nei vanduo, nei dykuma
Jei alkis, jei neviltis
Nei kūdikis, nei krūtis

Jei melas, jei tiesa
Pavasario lietuje
Jei liga, jei sveikata
Nei sava, nei svetima

Jei trumpa, jei ilga
Nei naktis, nei diena
Jei giedra, jei audra
Nei Šišara, nei Jotva

Jei mėnulis, jei saulė
Nei viltis, nei apgaulė
Nei melas, nei teisybė
Nei mirtis, nei gyvybė

Pirmajame 
Pavasario lietuje
Pirmajame 
Pirmagimio klyksme
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Vakaras 

visai ne gėda
jei rūkas nusėda
ir ėda
blakstienas rasa

tu man 
panaši 
į tą
kuri panaši 

į išėjusią 
Jotvon
laumės
juostą

Mano dienos

Mano gyvenimas – švelnutis vėjas
Tuščius debesis gena.
Mano gyvenimas – debesų rūkas
Šventoj Dauspūdoj gyvena. 

Mano gyvenimas – rūkas.
Duobė – mano dienos.
Kirmėlės – mano motinos.
Mano debesys! Mano rūkas!

Lietus tuščius debesis vaiko.
Gyvybė ant kaulų skeleto,
Išskleista ant vaiko, 
Dienom apmirus iš lėto.

Išbaltintos mano dienos,
Mano debesys, mano rūkas.
Kirmėlės – mano motinos,
Duobė – mano dienos.
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Prie  jotv ingių s ta lo

Kas melstis išmokė, kas išaugino,
Nupiešė laiką, piliakalnį, klonį?
Kas šiandien sergi, vadina ir gina,
Ir mums, jotvingiams, suteikia skonį?

Kas juodoj nežinioj ne laiku
Kitą atneš jotvingių dieną?
Kas sustojęs, prisidengęs lauku,
Prakalbins jų žodį kiekvieną?

Ilga ir juoda bus naktis, jei vėsa
Virkdins aušrą, ką tąsyk vėlavo.
Jei aplink sutema ir praeities nebėra,
Kas pakels ją nuo jotvingių stalo?

Be la iko

Per naktį tamsią, kažkur pavakary,
Ieškojau meilės, didesnės už Jotvą.
Vardan nesuskaičiuotų nemigos naktų,
Vardan sūduviškai neištartų Vingrėnų.

Nuvarvint laiko seilę, pasiklausyt kitų
Jotvingių bandau, karštai pamilęs runą.
Klaiku vienam tarp lūpų atvertų,
Tarp norinčių pakrikštyti Brunoną.

Aukštai, žemai saulė leidosi ten rytą
Ir laiką atvarytą bitės pavertė medum.
Šioj žemėj būta, prigimties ieškota,
Nepavaišinta, laiko nepakviesta vidun.
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Žemė Sūduvos

Dainavos laukai, ežerai ir upių vingiai,
Piliakalniai čia stūkso taikūs ir sustingę.

Ir šviečia saulė Sūduvos, ir lapai krenta,
Ką pirmąkart regėjom, ką pamatysim antrą.

Kas užmarštin nuėjo, ką širdis pamilo
Labiau už lauką, upę, ežerėlį, šilą.

Ir krenta dvelksmas šilumos it lietaus lašelis
Ant laukų, miškų į Jotvos šalį.

Ar imuos

Basa pėdina
Nuriekta vaga
Saulei tekant
Lietui lyjant

Išėjus toliuos
Per arimus
Akėja sėja
Žodį rimą

Klausą neregio
Rugių pjūties
Laukimą 
Neišgirstų laukų

Žodžio rimą
Nežinią be išeities
Išaukštintą
Laukimą
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Pažyma

už seno laiko
kuris palaiko
ir  v a s a r ą
ir  ž i e m ą

gėlių žydėjimą
kiekvieną
ir plieną
jotvingių takuos

kiekvienas žinos
kas bus rytoj
kas šers žirgus
kas atsibus tuoj

L i e t u v o j 

į laiko klėtį
kur būti privalai
kur privalai turėti
pažymą gyvųjų

Rytmečio rasa

Gal rasõs gaiva tekės per veidą,
Kur skersvėjy akių nevertas
Laužys sąnarius žmonių kitų
Nerimas, mėnulio pilnaties sutvertas.

Gal nebūty gilioj tylės paliegęs...
Suklusęs, vienišas dėl jos.
Klausysiu paskutinį kartą nusijuokęs,
Išgąsdintas nublukusios šviesos.
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Užuovėja

Jei nebus man leista daugiau
Su jotvingiais senti
Ir už viską, už viską labiau
Norėsiu čia būti, gyventi.

Jei išauš lemtinga diena
/Ji mane ten eiti vadina/.
Sako, ten neišnyksta šviesa
Ir mus nuo saulėlydžių gina.

Bal t i  ba landžia i

Kas norės, kiekvienas regės
Nebylio lūpomis sklandžiai,
Kur slepias kalnuos aukštai
Balti slėnių balandžiai.

Iš Rytų sidabro šalnos
Gyvos atminties kloduos 
Mokosi būti, grįžti kartu,
Kartu gyventi vienodai.
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Dvejonė

šiandien
viskas
netikra
netyra

i š r e t i n t a
juodos nakties 

garsiai tyliai
žiemkenčiai
jotvingiai
kenčia

Juodai  bá l ta 

laukuos, kur
 jotvingiai gyvuos
  vis dar be rimų

pilkų arimų dainos
 nužingsniuos laukais
  atgal

n e b ū t i n a i   a t g a l

juodi 
 saulėlydžiai
  jų

už amžinybės tolių
 uždarai gyvų
  sodų
   tankiai apsnigtų
  šiaurės keliu 
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JUODOJ NAKTY

I

juodoj nakty
tamsioj nakty
nakty nušviesk
ugnele kelią

jotvingius gyvus
nakty paklydusius
krauju beraščius
namo parveski

II

Jotva – 
vėjo numylėta 
speigu užgrūdinta 
žiežirba kvapni

nieks svetimas nedrįs čia
drįsti medžio kirsti
žemės dirbti
žuvauti
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III

kėlė geležinį kūjį
barzdočių žyniai
dar brėkštant 
garbino saulę

tamsos valdovai
uždarė saulę į bokštą 
bet Zodiako ženklai 
sudaužė bokštą

šviesa
nuvilnijo
lyg nuo šviesaus
aršaus kalavijo

Prūsa! Jotva!
koks tuščias laukimas
koks įžūlus nebuvimas
skersai ir išilgai laiko

IV

daug virto brolių
daug narsių
tarp jų 
Skomantas

lyg žvėris 
greitas
lyg paukštis 
staigus

pėsčias jis 
užvaldė kraštus
tūkstančius svetimų
paėmė vergijon

–– –– –– 
 
ir nukautas 
guli pagonis
prie Kirsnos 
raumenų

ant smaigalio 
užnerta 
galva jo
ir šalimais kalavijas 
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VII 

Šiurpily 
šiurpioj pily
be Šiurpos
be sodiečių

Erdvilo ranka 
nukirsta šuliny
ilgisi kirvių
kalavijų, iečių

daug priešų žuvo
daug buvo
numestų nuo sienų
sužeistų

bet kryžiaus ženklas 
prie Eglinės ir Kirsnos
nuo Šešupės pulkai 
ėjo ne juodos

patirt dienos ir valandos
per paras aštuonias
jotvingiai kovoj
devintoj dienoj

V

ilgu pašventintu
rytų keliu
aš, tavo Jotva,
namo grįžtu

be Skomanto dainos
jotvingiai godos vaitos
piliakalniuos, kuriuos
jau nieks nebekovos

VI

mano Prūsa
mano Jotva

rašau tave
krauju beraščių
krauju tyru

po akmeniu parpuolu
su akmeniu keliuos
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glaudėsi 
tamsių
miškų 
tankynėj

VIII

tūkstantis penki šimtai
pėsčiųjų perėjo mišku
apyaušry skubiai
žygiavo

prie pilies, savos
ugnies nepaliestos,
tikėjo, lig nakties
priešas neuždegs pilies

ir pilies ugnis
lyg saulės kamuolys
glostys švelniai
priešų išdurtas akis

triskart paklaus
triskart atsakys
triskart suskaldys
titnagą ir skiltuvą

IX

ėjimas tuščias
skubus ir lėtas
kaip Griausmavaldžio žaibas
staigus

tik ar kibirkšties akis
jų nesustabdys
ar dievai klausys
maldų barzdočių?

X

nukalk kalveli
plieno žirgelius
parnešk žirgeli
į sudegusius namus

pro vartus
pro prarytą
pro sidabrą
pro rytą

žydėjimas
lauktas žadėtas
skubus ir lėtas 
išvilios saulę iš bokšto
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XI

apsuptos pilies sienos
Šiurpilio sienos
tespaudžia tvirtai kalaviją
kas mirties nebijo

tedega ramovėj laužai 
ir ant pilies pamatų
nuo Klevų iki Eglinės
nuo Šiurpilio iki Rudaminos

XII

nuo aušros
iki aušros
nuo pavasario
iki vasaros

dėl karo
bado
maro
į kraštą Sūduvos 

XIII

strėlės šoks nuo vienų žirgų
ant kitų – per tamsią naktį
per laužą, per istoriją
per priešų užrašytą istoriją

nenorinčius kautis
paliks ant gyvenimo kranto
tūkstančius mylių nuo jo
nuo prakeikto gyvenimo

tūkstančius mylių nuo motinos krūtų
nuo strėlių, sulaužytų iečių
kad žinotų, jog jų buvę mažiau
šioje vietoje be tiltų iš rąstų

be luotų sukabintų
be pėstininkų į kitą pusę persikėlusių
dėl priešų gerai pasiruošusių
iš priekio, iš nugaros, iš šono

atremti
atmintį 
žuvusiais 
kūnais
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XIV

ir parvežė jį į Šiurpilį
ir buvo sudegintas jo kūnas
su žirgais, drabužiais, ginklais
visa buvo sudeginta...

sudeginta su medžiokliniais paukščiais
sudeginta su šunimis
sudeginta pagal tėvų įsakymą
deginti mirusius

toli ant lygumų
kalnelį supylė 
už pilies sienų
statulą pastatė

akmens statulą
su akmens veidu
su veidu atgręžtu į rytus
su rytais atgręžtais į akmens veidą

TURINYS 

TYLOS ERUPCIJA

Žodis  / 9
Raidė / 10
Dviejų vienatvė  / 11
Laikrodis  / 12
Lietus / 13
Berznyke / 14
Smėlis / 15
Aerouoste / 16
Smolensko beržas / 17
Dosnumas / 18
Rytas / 19 
Turiu / 20
Aortoje  / 21
Kūrėjas ir kūrinys / 22
Sėja / 23
Laikas / 24
Erozija / 25
Negaila, gaila / 26
Žvilgsniai / 27
Penki klausimai / 28
Mėnesienoj / 29
Mirtis / 30
Maža šalis / 31
Žolė / 32
(Ne)sugrįžimai / 33
Rytą / 34
Tyloje / 35
Tuštuma / 36



150 151

TĖVUI 

Pirmojo sodo ilgesys / 38
Seno švarko kišenėje / 39
Kelionė autobusu namo / 40
In Articulo Mortis / 41
Ramunėlė / 43
Audra / 44
Sapnas / 45
Švytėjimas / 46

STOTY PO AUDROS

Stoty / 49
Stoty po audros / 51
Nemuno pušys / 52
Ten, kur / 53
Bedugnė / 54
Tiltai / 56
Pasivaikščiojimas / 57
Dienoms rudenėjant / 58
Jungas / 59
Veidas / 60
Ruduo / 61
Skyrybos ženklai / 62
Ieškojimas / 63
Kelionė  / 64
Burtai / 65
Pasakos  / 66

ŠALIMAIS AUKURO

Aukuras / 68
Atgaila / 69
Septintam pakrašty / 70
Tyla / 71
Saulėlydis Jotvoje / 72
Negrįžtantis laukimas / 73

Skenduoliai / 74
Kas? / 75
Žemė / 76
Vaikas / 77
Pragiedruliai / 78
Duona / 79

VIEŠPATIES SALOS

Tautų apaštalui  / 81
Ekstazė  / 82
Svečiuose pas Nabuką / 83
Tarnystė / 85
Laivai / 86
Kodėl? / 87
Palikuoniai / 88
Vėtra / 89
Viduržemio krantas / 90
Jis yra / 91
Mirtis laiptinėje / 92
Regėjimas / 93
Išpažinėjas / 94
Viešpaties vaikai / 95
Laikinai čia / 96
Dualizmas / 97
Meditacija / 98
Jobo takais / 99
Samariečio belaukiant / 100
Erezija?  / 101
Laukų prijaukinti / 102
Pogromas / 103
Įspėjimai /104

ANTROJI REALYBĖ

Actus secundus  / 106
Ostija / 107



152 153

Antrasis atėjimas / 108
Zodiako ženklai / 109
Ištikimas gerumas  / 110
Lemtis / 111
Kelio trumpinimas / 112
Matmenys / 113
Rojaus kampelis / 114
Aklavietėje / 115
Įskiepyti alyvmedžiai / 116
Netikėjimo viltys / 117
Iš neprivalomų namų / 118
Retrospekcija / 119
Altruistinė miniatiūra / 120
Kelias į dausas / 121

AMŽINAI JOTVOJE

Šišãra / 123
Užkalbėjimai / 124
Vakaras / 126
Mano dienos / 127
Prie jotvingių stalo / 128
Be laiko / 129
Žemė Sūduvos / 130
Arimuos / 131
Pažyma  / 132
Rytmečio rasa / 133
Užuovėja / 134
Balti balandžiai  / 135
Dvejonė / 136
Juodai bálta / 137

JUODOJ NAKTY / 138

Sigitas Birgelis  

Septintas nakty

E i l ė r a š č i a i

Dešimtoji Sigito Birgelio  
poezijos knyga 

Redaktorė 
Palmira Mikėnaitė

Viršelio ir i l iustracijų autorė
Laima Birgelytė

Korektorė 
Birutė Burdinaitė-Ołów

ISBN  978-83-60625-51-4

Išleido Punsko „Aušros“ leidykla 
16-515 Puńsk, ul. A. Mickiewicza 23 

Spausdino „Aušros“ leidyklos spaustuvė
w w w. p u n s k a s . p l 
el. p. info@punskas.pl

 



154

Ankstesni Sigito Birgelio poezijos rinkiniai

•	 Tarp krantų (1992)
•	 Tarp durų ir dulkių (1993)
•	 Eilėraščiai iš anapus Dievo (1997)
•	 Septynios dienos, septyneri metai (1998)
•	 75 eilėraščiai (1999)
•	 Iš toli ir arti (kartu su L. Šimkute, 2003)
•	 Holograma (2004)
•	 Tarp trijų Šešupės krantų  

(kartu su B. Jonuškaite ir A. Uzdila, 2005)
•	 Visadan esma (2006)


	TYLOS ERUPCIJA
	Žodis
	Raidė
	Dviejų vienatvė
	Laikrodis
	Lietus
	Aerouoste
	Smolensko beržas
	Dosnumas
	Rytas ******* 
	Laikas
	Aortoje
	Kūrėjas ir kūrinys
	Sėja
	Laikas
	Erozija
	Negaila, gaila
	Žvilgsniai
	Penki klausimai
	Mėnesienoj
	Mirtis
	Pasivaikščiojimas
	Žolė 
	(Ne)sugrįžimai
	Rytą
	Tyloje
	Tuštuma
	TĖVUI

	Pirmojo sodo ilgesys
	Seno švarko kišenėje
	Kelionė autobusu namo
	In Articulo Mortis*
	Ramunėlė
	Audra
	Sapnas
	Švytėjimas
	STOTY PO AUDROS

	Stoty
	Stoty po audros
	Nemuno pušys
	Ten, kur
	Bedugnė
	Tiltai
	Pasivaikščiojimas 
	Dienoms rudenėjant ************
	Jungas
	Veidas
	Ruduo
	Skyrybos ženklai
	Ieškojimas
	Kelionė
	Burtai
	Pasakos
	ŠALIMAIS AUKURO

	Aukuras
	Atgaila
	Septintam pakrašty
	Tyla 
	Saulėlydis Jotvoje
	Negrįžtantis laukimas
	Skenduoliai
	Kas?
	Žemė
	Vaikas
	Pragiedruliai
	Duona
	VIEŠPATIES SALOS

	Tautų apaštalui
	Ekstazė
	Svečiuose pas Nabuką*
	Tarnystė
	Laivai
	Kodėl?
	Palikuoniai
	Vėtra
	Viduržemio krantas
	Jis yra
	Mirtis laiptinėje
	Regėjimas 
	Išpažinėjas
	Viešpaties vaikai
	Laikinai čia
	Dualizmas
	Meditacija
	Jobo takais
	Samariečio belaukiant
	Erezija?
	Laukų prijaukinti
	Pogromas
	Įspėjimai
	ANTROJI REALYBĖ

	Actus secundus*
	Ostija
	Antrasis atėjimas
	Zodiako ženklai
	Ištikimas gerumas
	Lemtis
	Kelio trumpinimas
	Matmenys
	Rojaus kampelis
	Aklavietėje
	Įskiepyti alyvmedžiai
	Netikėjimo viltys
	Iš neprivalomų namų
	Retrospekcija
	Altruistinė miniatiūra *********
	Kelias į dausas
	AMŽINAI JOTVOJE

	Šišãra
	Užkalbėjimai 
	Vakaras 
	Mano dienos
	Prie jotvingių stalo
	Be laiko
	Žemė Sūduvos
	Arimuos
	Pažyma
	Rytmečio rasa
	Užuovėja
	Balti balandžiai
	Dvejonė
	Juodai bálta 
	JUODOJ NAKTY


