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ĮVADAS

Lokalios bendruomenės vietos išsiskiria savita charakte-
ristika – svarbus jausminis, esencialinis santykis su vieta. Toks 
ryšys su aplinka seniai pastebėtas Lenkijos lietuvių bendruo-
menės regione. Apie šiuos Lenkijos šiaurės rytų paribio gyven-
tojus yra rašyta nemažai, tačiau minimos vietos kraštovaizdis 
niekada nebuvo tyrinėtas taikant literatūros topografijos meto-
dologiją. Bendruomenės gyvenimo būdas, išduodantis kultūros 
tradicijas, kraštovaizdžio paminklai, istorinės ir sakralios vietos 
bei religiniai ženklai piešiami Lenkijos lietuvio Sigito Birgelio 
poezijoje. Nors poetas yra išleidęs dešimt poezijos rinkinių, ta-
čiau jo kūryba yra palyginti mažai žinoma Lietuvos skaitytojui, 
nes Lenkijoje išleistos jo knygos nepatenka į Lietuvos knygynus 
ir bibliotekas.

Šioje knygoje nagrinėsiu Lietuvos ir Lenkijos, Punsko 
ir Seinų krašto bei kitų vietų topografiją, koduojamą visuose 	
S. Birgelio poezijos rinkiniuose („Tarp krantų“ 1992, „Tarp durų 
ir dulkių“ 1993, „Eilėraščiai iš anapus Dievo“ 1997, „Septynios 
dienos, septyneri metai“ 1998, „75 eilėraščiai“ 1999, „Iš toli ir 
arti“ 2003, „Holograma“ 2004, „Prie trijų Šešupės krantų“ 2005, 
„Visadan esma“ 2006, „Septintas nakty“ 2012). Analizuodama 
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poeto lyriką bandysiu ne tik parodyti, kaip atskleidžiama S. Bir-
gelio tiesiogiai įvardinta arba tik menama vieta, bet ir perteiksiu 
piešiamą vaizdingą Lenkijos lietuvių regiono kultūros paveiks-
lą. Taip pat bandysiu parodyti, kaip lietuvių poetas S. Birgelis, 
priklausantis Lenkijos lietuvių bendruomenei, vaizduoja gyve-
namąją vietą ir jos aplinką, koks yra kraštovaizdžio ryšys su 
kultūra, jos formavimusi. Šia knyga norėčiau įrodyti, kad itin 
svarbu gilintis į religinę minėto kraštovaizdžio dimensiją, kuri 
lėmė dabartinę lietuvių regiono kultūrą Lenkijos pakraštyje. 
Šiuo tyrimu atskleidžiu glaudų Lenkijos lietuvių bendruomenės 
santykį su savo vieta ir Lietuva – tėvyne, esančia už netolimos 
ribos. 

Pasirinktoje poezijoje jaučiamas stiprus, simboliais ko-
duojamas ryšys su etnine Lietuvos žeme, esančia Lenkijos pari-
byje. Analizuodama S. Birgelio kūrybą ir remdamasi įvairiomis 
teorijomis bei skirtingų kraštų tyrėjų apmąstymais, įsitikinu, 
kad visa tai tirti yra ne tik įdomu, bet ir naudinga. Vyraujantis 
pasaulyje globalizacijos procesas trina ribas kultūrų sferoje, ta-
čiau tik lokalių vietų uždarumas ir stiprus tautiškumas vis dar 
saugoja savitą kultūrą. Svarbu atskleisti kolektyvinės atminties 
stiprumą, kuris įsibrėžia vietos kraštovaizdyje ir išlieka kartų 
sąmonėje. Tačiau nuo žinomų ir aiškių S. Birgelio įvardintų vie-
tų, objektų ir asmenybių verta atsigręžti į poeto lyrikoje piešia-
mą individualų žemėlapį, kuriame bandau įsigilinti į Punsko ir 
Seinų krašto vietų geografinę padėtį, Lietuvos vietų tinklą, mo-
kausi perskaityti miesto topografijos spalvas ir formas, nuke-
liančias į asmeninį poeto miestą. Šioje knygoje bandau suvokti 
ribos įvardijimo tikslą ir reikšmę poezijoje, subtiliai prieiti prie 
jūros kaip ribos fenomeno individualioje S. Birgelio patirtyje, 
įrašytoje jo lyrikoje. 
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Norėdama įgyvendinti magistro darbo tikslą, kurį per-
teikiu šioje knygoje, naudoju analitinį tyrimo metodą, taikau 
literatūros topografijos metodologiją. S. Birgelio poezijos rin-
kiniuose ieškau Lenkijoje gyvenančių lietuvių krašto vietos 
ženklų, Lietuvos vietų (gamtos objektų, kaimų ir miestų) ele-
mentų, istorinių vietų Lenkijoje ir jos paribyje bei kitų vietų, 
kad galėčiau pamatyti koduojamo kraštovaizdžio topografijos 
įvairovę. Skaitydama pasirinktus eilėraščius, remiuosi mitopo-
etine kritika, kuri padeda ištirti vietos istorinę-kultūrinę įtaką 
Punsko ir Seinų krašto lietuvių bendruomenei. Mitopoetiniai 
tyrinėjimai, leidžiantys apčiuopti kultūros kontekstus, suteikia 
galimybę pažvelgti į Lenkijos lietuvių krašto kultūros specifiką, 
dviejų religijų, krikščioniškosios ir jotvingių pagoniškosios, gy-
vavimo laikotarpį; aptarti jotvingių, o vėliau ir krikščionių tikė-
jimo vietas, kurios tampa kultūros židiniais. Taip pat naudoju fe-
nomenologinį tyrimo metodą, padedantį nusibrėžti individualų 	
S. Birgelio patirties žemėlapį, kuriame simboliais netiesiogiai 
nurodomos tam tikros vietos, objektai, miestai ir mažos gyven-
vietės, Punsko ir Seinų krašto geografinė padėtis. Fenomenolo-
ginis žvilgsnis į rašytojo kūryboje jaučiamą ribos motyvą atve-
ria galimybę išgyventi tikros ir įsivaizduojamos ribos reikšmę 
ne tik pačiam poetui, bet ir per jį įgaunančiai balsą vietos ben-
druomenei. Kiekvienas poezijoje įprasmintas objektas, vieta, 
ženklas patiriamas žmogiškosiomis juslėmis. Poeto santykis su 
Kitu yra labai ryškus. Nors patirties vaizdas piešiamas taupiais 
žodžiais, tačiau tik gilus įsiskaitymas ir susigyvenimas su feno-
menu leidžia atkoduoti eilėraščio prasmę.

Lietuvių poeto S. Birgelio kūryba nedaug tirta. Nors ra-
šytojas priklauso Lietuvos rašytojų sąjungai, jo lyrika vis dar 
nesusidomėjo literatūros tyrimais užsiimantys mokslininkai. 	
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S. Birgelio poezija patraukia dėmesį savo minimalistiniais eilė-
raščiais, specifine Punsko ir Seinų krašto žmonių kalba, kurią 
įamžina savo poezijoje, Lenkijos lietuvių vietomis, topografi-
niu kultūros kraštovaizdžio vaizdavimu. Nors darbe ir knygo-
je taikau literatūros topografijos metodologiją ir susitelkiu ties 
konkrečia vieta, į kurią žiūriu kultūriniu aspektu, suprantu, kad 	
S. Birgelio kūryboje galima ieškoti naujų, niekada netirtų laukų, 
kurie dvelkia išskirtine žmogaus stipria tikėjimo aura; galima 
keliauti pasiklydusio filosofo takais arba pasinerti į lyriką, tarsi 
į Biblijos motyvų enciklopediją.
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SIGITO BIRGELIO KŪRYBA

Sigitas Birgelis yra gerai žinomas Lenkijos lietuvių poetas, 
visuomenės veikėjas ir fotografas, gyvenantis Punske. Poetas 
yra Lenkijos lietuvių leidyklos „Aušra“ vyriausiasis redakto-
rius ir direktorius. Išleido nemažai knygų lietuvių ir lenkų kal-
bomis, o jo kūriniai leidžiami tiek Lenkijoje, tiek Lietuvoje. Nors 
S. Birgelis kuria eilėraščius nuo labai seniai, tačiau jo kelionė 	
į poeziją buvo itin sudėtinga.

Poetas gimė 1961 m. birželio 6 d. Punske. Visą vaikys-
tę praleido gimtajame kaime Ožkiniuose. Jis, kaip ir daugu-
ma Punsko ir Seinų krašto žmonių, augo ūkininkų šeimoje. 	
S. Birgelį nuo ankstyvos vaikystės traukė knygos, kurių įkvėp-
tas imdavo skaityti jas iš naujo. Turėjo namuose dvi pasakų 
knygas, kurios atmintyje išliko iki šių dienų ir galėtų ne vieną 
papasakoti. S. Birgelis buvo uolus Punsko bibliotekos lankyto-
jas. Jo dėmesys knygoms buvo pastebėtas bibliotekoje dirbu-
sios literatės Vlados Pajaujienės, „pasakų ir knygų karalienės“, 
kaip ją pavadino S. Birgelis: rūpėjo laiku pastebėti kiekvieną 
jauną skaitytoją, kurio susidomėjimas ir potraukis kai kuriems 
dalykams pradeda ryškėti pagal jų pasirenkamą literatūrą. 	
S. Birgelio pirmoji pažintis su poezija įvyko V. Pajaujienės dėka. 
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Būdamas trečioje klasėje, pirmą kartą perskaitė eiliuotą kūri-
nį – poemą, kuri patraukė S. Birgelį ir turiniu, ir teksto forma. 
Poeto teigimu, jo žvilgsnį į gyvenimą pakeitė ir naujai sukūrė 
perskaitytas Romaino Rollando „Žanas Kristofas“. Šios knygos 
erdvė privertė S. Birgelį susidomėti filosofija, pamatyti pasaulį 
kitomis spalvomis.

S. Birgelis nuo jaunų dienų domėjosi literatūra, todėl no-
rėjo mokytis Punsko Kovo 11-osios licėjuje, kad galėtų tęsti 
lituanistikos studijas. Tėvai norėjo, kad jis perimtų ūkį, todėl 	
S. Birgelio tėvų sprendimas buvo priešingas sūnaus norams ir 
talentui. S. Birgelis buvo paklusnus, o tėvų žodis jam buvo svar-
biausias, dėl to jis baigė žemės ūkio mokyklą, o vėliau Varšuvos 
žemės ūkio akademiją, kad nors taip galėtų pajusti aukštesniojo 
mokslo erdvę. Nežiūrint to, kur jis buvo, Birgelis gyveno poezija, 
kurioje ieškojo savęs. Tik meno žodis jam teikdavo džiaugsmą, o 
ne mokyklos draugų kalbos apie žemės ūkio darbus, mechaniką 
ir pan. Taip visos mintys, visi jausmai ir visa poeto vidinė audra 
rado savo vietą eilėse.

S. Birgelis iš pradžių „rašė į stalčių“, bet mokydamasis 
Punsko mokykloje, turėjo galimybę savo kuriamas eiles skelbti 
licėjaus sienlaikraštyje „Akiratis“, leidiniuose „Aušra“, „Susi-
tikimai“ ir kt. Taip jo poezija pradėta domėtis lietuviškoje mo-
kykloje, o vėliau ir Lietuvoje. S. Birgelio kelias į kūrybos leidy-
bą buvo itin painus. Pirmiausiai jo eilėmis susidomėjo Lietuvos 
rašytojas M. Martinaitis, kuris tapo S. Birgelio globėju ir gy-
venimo atrama. Tai jis buvo poeto „autoritetų autoritetas“, ku-
rio nuolatinės pastangos ir rūpinimasis jaunuoju Punsko krašto 
kūrėju leido S. Birgeliui įsijungti į Lietuvos Poezijos pavasario 
šventes ir pradėti organizuoti pirmuosius Poezijos pavasarius 
Lenkijos lietuvių krašte.
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S. Birgelio nuopelnai Lenkijos lietuvių kraštui yra didžiu-
liai. Jis įprasmino savo gimtąją žemę eilėse, stengėsi praturtin-
ti Lenkijos lietuvius literatūra, kuri liudytų patį kraštą. Poetas 
nuo 1990 m. dirbo „Aušros“ redakcijoje, o nuo 1993 m. Punske 
įkurtoje „Aušros“ leidykloje. Rašytojas teigia: „Lietuviškos lei-
dyklos Lenkijoje prisiėjo laukti beveik devynis dešimtmečius. 
Galima sakyti, kad ji gimė iš spausdinto žodžio ilgesio, iš ilgai 
užsitęsusio šiame krašte knygų bado, iš knygnešių takų, iš slap-
tojo daraktorių mokymo, iš Antano Baranausko darbų ir kūry-
bos, bubelioko Albino Žukausko poetinio žodžio žavesio, prozi-
ninkų brolių Markevičių plunksnų, galiausiai iš Seinų „Šaltinio“ 
spaustuvės leidybinių tradicijų“. „Aušros“ leidyklos knygos 
turėjo išskirtinę vertę – ne vienas šio krašto žmogus augo su 
„Aušros“ išleistais lietuvių kalbos vadovėliais, švietė lietuvių 
vaikus ir jaunimą.

S. Birgelis pirmąjį poezijos rinkinį „Tarp krantų“ išleido 
1992 metais, jame yra ilgus metus kaupti kūriniai. Šiame rinki-
nyje yra tik dalis eilėraščių, kurių buvo parašęs daug daugiau. 
Iš tikrųjų poetas prieš pirmąjį poezijos rinkinį jau buvo sukūręs 
ne vieną poezijos sąsiuvinį. Vėliau išleido dar devynis poezijos 
rinkinius: „Tarp durų ir dulkių“ (1993), „Eilėraščiai iš anapus 
Dievo“ (1997), „Septynios dienos, septyneri metai“ (1998), 
„75 eilėraščiai“ (1999), „Iš toli ir arti“ (kartu su Lidija Šimkute, 
2003), „Holograma“ (2004), „Prie trijų Šešupės krantų“ (2005), 
„Visadan esma“ (2006), „Septintas nakty“ (2012).

S. Birgelis neapsiribojo darbu redakcijoje ir leidykloje. 
1995 metais jis tapo Lietuvos rašytojų sąjungos nariu. Į rašytojų 
gretas paskatino prisijungti LRS pirmininkas Valentinas Sven-
tickas. Čia poetas galėjo atitrūkti nuo dienotvarkės ir atsidurti 
tarp rašytojų, kalbėti apie meną, kūrybą, eiles, dalyvauti įvai-
riuose renginiuose ir populiarinti savo kūrybą.
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Lietuvių poeto eilėraščiai išversti į kelias užsienio kalbas, 
t. y. lenkų, baltarusių, vokiečių ir anglų (Birgelis 2005). S. Birge-
lis užsiima ir kūrinių vertimais. Iš lietuvių į lenkų kalbą išvertė 
L. Šimkutės poezijos rinkinį „Iš toli ir arti“ (2003), Birutės Jo-
nuškaitės eilėraščių knygą „Vaikas pražilusiom akim“ (2004), 
keliolika Sigito Gedos eilėraščių, kurie buvo išspausdinti rinki-
nyje „Śpiewy Jaćwingów“ (2002), o iš lenkų į lietuvių kalbą iš-
vertė lenkų poeto Mieczysławo Czajkowskio rinkinį „Jeruzalės 
pėdsakai“ (1999). Keli jo eilėraščiai susilaukė ne tik rašytojų 
dėmesio, bet sudomino ir Lietuvos kompozitorių Vytautą Juo-
zapaitį, kuris parašė kompozicijas. S. Birgelio eilės nuskamba 
kvartete „Prisikėlė Tėvynė“ ir profesionaliuose choruose (Bir-
gelis 2005).

S. Birgelis yra sudaręs nemažai knygų lietuvių kalba: 
„Dariaus ir Girėno paminklas Pščelnike“ (1993), „Punsko ir 
Seinų krašto materialinė kultūra“ (kartu su Juozu Vaina, 1997), 
„Kviečiame lankyti Punską ir Seinus“ (1999), „Lietuvių kūry-
bos antologija“ (kartu su Juozu Sigitu Paransevičiumi ir Irena 
Gasperavičiūte, 2000), „Poezijos pavasaris Punsko ir Seinų kraš-
te“  (almanachas, 2002) bei „Poezijos almanachas“ (2005), kurį 	
S. Birgelis skyrė 2005 metų Poezijos pavasario dalyviams. 2009 
metais, poetas pradėjo redaguoti istorijos paveldo metraštį „Ter-
ra Jatwezenorum“ (Jotvingių kraštas), kurio išėjo jau penkios 
dalys – kiekvienais metais leidžiama po vieną metraštį.

S. Birgelis yra meniškos sielos žmogus. Jau daug metų do-
misi fotografija, todėl fotografuoja Lenkijos lietuvių gyvenimo 
įvykius, įamžina Punsko krašto gamtovaizdį, architektūrinius ir 
sakraliuosius objektus. Jo nuotraukos traukia dėmesį natūralu-
mu ir tikrumu. Ne kartą S. Birgelio fotografijos išauga į per-
sonalines parodas Lietuvoje ir Lenkijoje (Birgelis 2005). Visą 
pluoštą savo sukurtų nuotraukų patalpino spalvinguose nuo-
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traukų albumuose: „Punsko ir Seinų krašto materialinė kultūra“ 
(su J. Vaina, 1997), „Jotvos pakrašty“ (2005), „Punsko parapija 
1597–2007“ (2007). Pastebėtas S. Birgelio poezijos ir nuotraukų 
ryšys – ne kartą fotografijose išvystama konkreti Punsko, Seinų 
ar Suvalkų krašto vieta, kuri lyriniu žodžiu atvaizduojama po-
ezijoje. Nors rašytojo kūryboje gausu neįvardintų, žodžiais nu-
pieštų gamtos objektų, visa tai išryškėja fotografijos popieriuje, 
S. Birgelio sugautame objektyve, tačiau sudėtinga nustatyti, jog 
tai daroma sąmoningai. Galbūt poetas kraštovaizdžiu keliauja 
vedamas pasąmonės ir sustodamas ties jo sielai maloniais vaiz-
dais, formomis ir spalvomis.

S. Birgelio poezija, gimusi Punsko krašte, yra išskirtinė. Jo 
lyrika nėra lengva ir paprastai perskaitoma. Apie tai yra rašęs 
M. Martinaitis (1997: 5), kuris įvedė S. Birgelį į poezijos pasaulį. 
Jo teigimu, pats šio poeto atsiradimas, „praregėjimas žodžiais ir 
žodyje“ yra mįslingas.

S. Birgelio kūryba buvo skaitoma ir deklamuojama Puns-
ko ir Seinų krašte, tačiau Lietuvoje ji buvo gana ilgai nežinoma. 
M. Martinaitis (1993: 22) rašė, kad „turbūt buvau pirmasis Si-
gito Birgelio eilėraščių skaitytojas Lietuvoje“. Poetas pasakojo, 
kad jis savo kūrybos nelabai norėdavo rodyti kitiems ir tiesiog 
rašydavo „į stalčių“. S. Birgelis puikiai atsimena tuos metus, kai 
pirmą kartą jo kūrybos eilėraščiai pateko į M. Martinaičio ran-
kas, nuo kurio prasidėjo poeto kelionė į rimtą poezijos rašymą 
leidžiamiems jo kūrybos rinkiniams.

S. Birgelio poezija nuo pirmų eilėraščių skyrėsi savotišku 
stiliumi. M. Martinaitis (1993: 22) pasakojo apie pirmą susidū-
rimą su punskiečio eilėraščiais, kuriuose „trūko kablelių, taš-
kų, nosinių raidžių“. Remiantis šio Lietuvos rašytojo patirtimi, 	
S. Birgelio kūryba turi ypatingą žavesį, už kurio jaučiamas ry-
šys ne tik su apčiuopiama žemiška aplinka, bet ir su kažkuo 
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daugiau, kas patiriama individualiai, dvasiškai. Pirmuosius 
poeto žingsnius poezijoje M. Martinaitis vertino pagal pirmąjį 	
S. Birgelio poezijos rinkinį „Tarp krantų“ (1992). Nežiūrint to, 
kad pati eilių forma yra įdomi, žodžių junginiai nauji ir dar ne-
matyti lietuvių poezijoje. Nors M. Martinaitis (1993) rašė, kad 
S. Birgelis eilėse mokosi sugauti žodį po žodžio ir kaip nors 
įprasminti juose savo mintis bei jausmus. Toks rašymo būdas 
yra naujas ir verčia suklusti. Poeto kūryboje jaučiamas jo gim-
tos vietos kalbos savitumas, jos ritmas, paveiktas gyvenimo tarp 
dviejų kalbų. M. Martinaitis teigia, kad ši poeto ypatybė įpras-
mina Punsko ir Seinų kraštą. „Tai jam į naudą, nes namuose 
įpranta vaikščioti kitų seniai išmintais ir saugiais takeliais, bi-
jodamas paklysti, aplenkia kiekvieną kupstą, akmenį, krūmą“, 
– rašo M. Martinaitis (1993: 23). S. Birgelio kūryboje galima 
aptikti dzūkiškų žodžių, kadangi punskietis poetas gyvena ne-
dideliame, atskirtame nuo Lietuvos Dzūkijos krašte. Rašytojas 
nebijo atskleisti savo kalbos savitumo, priešingai, jis per kalbą 
parodo Lenkijos lietuvių krašto ypatybes, kitokias jo spalvas.

S. Birgelio kūryboje itin jaučiamas ryšys su savo kraštu, 
susigyvenimas su gimtąja vieta, ypač tėviške Ožkiniuose. Rašy-
tojas poezijoje įprasmina vietas, kurios būtų sunkiai įskaitomos, 
nežinant S. Birgelio gyvenamosios aplinkos.

Lietuvių poetas kuria įvairios tematikos eiles. Kaip pats 	
S. Birgelis pasakojo, jo ankstyvojoje kūryboje dominuoja gam-
tos motyvai. Tai yra pastebėjęs ir M. Martinaitis. Kaimo erdvės 
peizažas yra vienas dažniausių kūrybos motyvų. S. Birgelis pui-
kiai jaučia kaimo gyvenimą. Jis sugeba prakalbinti pačius ma-
žiausius gamtos elementus. S. Birgelio kaimas primena idiliją. 
M. Martinaitis (1993: 23) rašė, kad poeto kaimas yra kitoks nei 
Lietuvos, nes „jis ne taip išdarkytas, nenukirsti šeimų ryšiai“. 	
S. Birgelio kaime nėra pykčio ar nesutarimo. Jo kaimas tam-
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pa atskirtu rojaus kampeliu, natūraliu Dievo dariniu, kurio pri-
trūksta Lietuvoje. Šio kaimo nepaliečia melioracijos, kolektyvi-
nis nuskurdimas ir žmonių kilnojimas iš vienos vietos į kitą, apie 
ką skaudžiai kalba M. Martinaitis (1993).

S. Birgelis sugeba vienu eilėraščiu perkelti skaitytoją iš 
kaimo į miesto erdvę ir atvirkščiai, bet jo paliečiami miestai yra 
negirdėti, užmiršti arba paslėpti istorijos vingiuose. Birgeliškas 
rašymo stilius iškelia naujus ir nepatirtus aplinkos vaizdinius, 
kurių neįmanoma su niekuo palyginti. S. Birgelis pasakojo, kad 
jis daug skaitė kitų rašytojų kūrybos, tačiau niekada nebandė 
jų mėgdžioti. Visada kūrė eiles, kurios kiekvieną kartą atkurtų 
naujus vaizdus ar jausmus, iš naujo pažadintų skaitytojo sąmo-
nę. Jo teigimu, „trumpi eilėraščiai reikalauja ypatingo skaityto-
jo dėmesio, o norint juos suprasti, reikia norėti gilintis ir patirti 
poeto kūrybos kontekstą“. Birgeliškas rašymas skatina įeiti į 	
S. Birgelio pasaulį ir prisiliesti prie poetinio žodžio, kuriame 
įprasminamas platus kraštovaizdis.
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KRAŠTOVAIZDŽIO SAMPRATA 	
LITERATŪROS MOKSLE

Kraštovaizdžio sąvoka vartojama ne vienoje mokslo srity-
je, tačiau laikui bėgant ji prigyja ir literatūrologijoje. Kraštovaiz-
dis laikomas vienu dažniausiai nagrinėjamų motyvų tiek prozo-
je, tiek poezijoje. Tačiau šiandien vietos reikšmė atgaivinama ir 
tampa viena iš naujausių literatūros tyrimo metodologijos dalių. 
L. Mačaitytė-Kaselienė (2011: 66), remdamasi Hannes Palag 
tyrimais, teigia, jog kraštovaizdis yra „aktyvios sąveikos tarp 
gamtos ir žmogaus veiklos rezultatas“. Kraštovaizdis dažnai ta-
patinamas su peizažu, teigia L. Mačaitytė-Kaselienė (2011: 66), 
todėl jis vadinamas žvilgsniu į visus tam tikros vietos objektus 
iš šalies arba „iš paukščio skrydžio“.

V. Daujotytė (2008: 31) straipsnyje „Kraštovaizdis ir vie-
tos dvasia literatūros klasikoje“ taip pat teigė, kad žvilgsnis 	
į aplinką yra daugiau nei paprastas objektų įvardijimas „tai miš-
kas, tai upė, tai kelias, tai sodyba“. Kadangi kraštovaizdis apima 
gamtinius ir kultūrinius krašto vaizdo elementus, V. Daujotytei 
jis yra vietos dvasios materialus pamatas. Vietos dvasia, tai yra 
genius loci sąvoka, kuri suvokiama fenomenologiškai. Krašto-
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vaizdžio kūnus jungia nematomas saitas, kurio dėka abu tampa 
matantys ir matomi (Daujotytė 2008). Ypač fenomenologijai 
rūpi kraštovaizdis, nes su juo susijęs pirmas žmogaus susidūri-
mas jutimais, juslėmis, kurios visuomet veikė žmogaus pasaulė-
jautą ir pasaulėvoką (Daujotytė 2008). „Kraštovaizdis formuoja 
pirminę žmogiškąją tapatybę, neišnykstančius įspaudus sąmo-
nėje ir kūne“, – teigia V. Daujotytė (2008).

L. Mačaitytė-Kaselienė, (2011) kalbėdama apie krašto 
specifiškumą, kraštovaizdžio reikšmę sieja su krašto gyvento-
jų tapatumu. Kraštovaizdžio sąvoka yra sudėtingesnė, nei gali 
atrodyti. Tiek gamta, tiek kraštas ugdo žmogų, jo charakterį, 
požiūrį į aplinką, kurioje gyvena. Pasirodo, kad kraštovaizdis 
yra vienas iš tautos vaizdavimo būdų, nes jis susijęs su tam ti-
kros vietos bendruomenės sukurtais arba kuriamais naratyvais, 
išeinančiais iš konkrečios vietos kraštovaizdžio. Akcentuojamas 
bendruomenės tapatumas, kurį formuoja kraštovaizdžio ir vie-
tos suvokimas. Tyrėja (2011: 67) pabrėžia, kad kraštovaizdis „iš 
tiesų yra kultūros artefaktas“, nes jame patalpinamos žmonių 
idėjos, fantazija, kūryba ar vertybės. Būtent jis formuoja tautos 
vaizdą, bet ir pats kraštovaizdis tampa kultūros simbolių talpy-
kla, kuri tarsi „pasakoja“ apie konkrečios vietos bruožus, isto-
riją.

Būtina paminėti, kad kraštovaizdis yra neatsiejamas nuo 
vietos sąvokos. Šis ryšys aiškinamas lenkų tyrėjų M. Makoho-
nienko ir I. Hildebrandt-Redke straipsnyje (2011), kuriame nu-
rodoma, jog vokišką kraštovaizdžio formuluotę landscaf, reiš-
kiančią vietą, Vokietijos mokslininkai sukūrė pagal lotyniškus 
žodžius regio (regionas), provincia (provincija), terra (žemė). 
Iš vietos sąvokos buvo išvestas terminas landschaft, kuris kon-
krečiai nurodo kraštovaizdžio sąvoką, turinčią dvi reikšmes 
– tai gali būti vaizdas, matomas iš tam tikros vietos (landscaf), 
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arba charakteringų bruožų, formų žemės paviršiaus fragmentas 
(landship).

Kraštovaizdį galima matyti keliais būdais. V. Daujotytė pa-
brėžia (2008: 37), kad į kraštą galima žiūrėti iš dviejų perspek-
tyvų: akių lygmenyje ir nuo aukštumos, „kai kūnas tarsi įgyja 
slydimo besiskleidžiančiu keliabangiu, keliaplaniu horizontu 
kryptį“. Be to, kraštovaizdis, anot V. Daujotytės (2008), turi 
savo makrostruktūrą (tai dideli objektai: miškų plotai, kalnai, 
keliai, ežerai) ir mikrostruktūrą (tai smulkūs kraštovaizdžio ele-
mentai: medis, namas, takelis – visa tai, kiek aprėpia žvilgsnis 
iki horizonto linijos), tačiau tarpusavyje glaudžiai besisiejančios 
ir sudarančios vieną bendrą krašto vaizdą.

Kraštovaizdžio samprata sietina su topografiniu vaizdu. 	
V. Butkus straipsnyje „Literatūros topografija: (poli)metodo-	
loginės trajektorijos“ labai paprastai apibūdina topografinį vaiz-
dą. Anot jo (2008: 11), tai yra „urbanistiniai, architektūriniai 
landšaftai, agrarinės panoramos, kraštovaizdžio peizažai, <...>“. 
Suprantama, jog tai yra žvilgsnis, išeinantis už horizonto, kuris 
matomas iš aukštai arba žemai. V. Daujotytė taip pat krašto-
vaizdyje įžvelgia natūralių ir žmogaus sukurtų objektų derinį. 
Tai yra: „Kalnai, kalvos, vandenys, miškai, pavieniai medžiai, 
dideli akmenys, keliai, jų vingiai, sodybos, jų išdėstymas, staty-
bos būdai, bažnyčios, jų bokštai horizonte, mažoji sakralinė ar-
chitektūra ir skulptūra, medžiagos, spalvos“, ‒ rašo V. Daujoty-
tė (2008: 35). Analizuodama kraštovaizdžio elementus, išskiria 
(2008: 45) dvi stambias ir tarpusavyje susijungusias gamtos ir 
kultūros sąveikas, kurios, formuodamos darnią vienovę, „veikia 
sąmonę etiškai ir estetiškai“.

Pastaruoju metu susidomėta kraštovaizdžiu, ypač kultūros 
kraštovaizdžiu įvairiose mokslo srityse, todėl pradedama kalbė-
ti apie tarpdiscipliniškumą kultūros kraštovaizdžio tyrimuose 



18

(Myga-Piątek). Nemažai specialistų (Szymski), tyrinėjančių er-
dvę, pastebėjo, kad kraštovaizdis yra įvairiarūšis erdvės formų 
rinkinys, kuriame natūraliai susiformavusi erdvė yra susijun-
gusi su žmogaus sukurta erdve. Ši dažniausiai suvokiama kaip 
kultūrinė erdvė, tačiau žmogaus sukurtą vietą Michał Kara ir 	
M. Makohonienko (2011) įvardija kultūros kraštovaizdžiu. Jie 
pabrėžia kultūros kraštovaizdžio nesustojamą kitimą. Tyrėjų 
teigimu, tai vyksta dėl to, jog keičiasi ir vystosi žmogaus pa-
veikta technologija, demografija ir pasaulėžiūra. Galima many-
ti, kad kultūros kraštovaizdis kinta dėl visuomenės vystymosi, 
įsigalėjusio globalizacijos proceso, kuris veikia kultūrą. Globa-
lizacijos poveikį kraštovaizdžiui taip pat pastebėjo V. Butkus, 
kuris teigė (2011), kad ne tik globalizacija, bet ir eurointegra-
cija bei mobilumo procesai veikia visas topografines erdves, 	
t. y. urbanistines, agrarines, gamtines. Kiekvienas kraštovaizdžio 
objektas yra skirtas vartojimui, o homogeniškus ir monumenta-
lius dydžius keičia heterogeniški, hibridiški ir labilūs (Butkus 
2011). Globalizacija verčia šiuolaikinės visuomenės dalį, kuri 
nepritaria niveliacijos procesams, atsigręžti į individualumą, 
kultūrų išskirtinumą.

Kas tiksliai vadinama kultūros kraštovaizdžiu, bando aiš-
kinti architektūros mokslininkas A. M. Szymskis. Jo nuomone, 
kiekvienas naujoviškas arba senoviškas objektas, nepriklauso-
mai nuo istorinės, mokslinės ar meninės vertės, turintis reikšmę 
kultūros paveldui ir vystymuisi, priklauso kultūros kraštovaiz-
džiui. Akivaizdu, kad jam priklauso visi gamtiniai ir negamti-
niai vietos objektai.

Kultūros kraštovaizdis apima žmogaus aplinką. Krašto-
vaizdžio nevertėtų skirstyti atskirai į kultūros ir gamtos erdvę, 
nes kultūros kraštovaizdis parodo visą geografinį plotą – tiek 
natūralią aplinkos, tiek kultūrinę erdvę, susiformavusią per visą 
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žmonijos istoriją (Kara, Makohonienko 2011). Natūralus-gam-
tos ir kultūros kraštovaizdis, kuris nuo pirmųjų vietos gyventojų 
nesustojamai vystosi ir keičiasi, formuoja išskirtinę tam tikros 
vietos struktūrą. Kraštovaizdis atskleidžia ilgalaikį vystymosi 
procesą, o jo charakteristika (forma ir struktūra) perteikia ilgą 
ir nesustojantį pokyčių buvimą (Hildebrandt-Radke, Makoho-
nienko 2011).

Kultūra yra horizonto dalis, kurios siekia žmogus. Nors 
dažnai skiriama gamta nuo kultūros, bet abi sudaro vienovę, nes 
„visos pradžios slypi gamtoje, visatinėje, kosminėje jos pers-
pektyvoje“, – rašė V. Daujotytė (2010: 262). Sąmonė neaprėpia 
to, kad kultūros pati pradžia yra gamtoje, tačiau tokia informa-
cija slypi patirtyje, kuri skatina kūrybingumą ir kultūros plėti-
mą (Daujotytė 2010). „Gamta ir kultūra nėra priešpriešos“, nes 
gamta kuria kultūrą (Daujotytė 2010: 263). Aplinkos kūrimas 
nustato socialinius vaidmenis ir santykius, rašo YI-FU Tuan 
(1987). Tai yra dar vienas kultūros poveikis žmogui. Tyrėjas 
(YI-FU Tuan 1987: 133) mano, kad kultūra padeda įsisąmonin-
ti tapatybę ir elgesio taisykles, nes „architektūra mokina“. Ji 
leidžia suvokti realybę kaip priešpriešą neapčiuopiamiems, pa-
sąmoniniams dalykams. Architektūros objektai, pavyzdžiui, na-
mai, kuriami tam, kad būtų sukurta apsaugos ir neliečiamybės 
vieta. Namo sukūrimo poreikis susijęs su ritualu, o gal net su 
auka ir aukojimu, teigia YI-FU Tuan (1987). Pastogės formavi-
mas nuo seniai siejamas su darnios vietos kūrimu chaoso erdvė-
je, todėl kultūros kraštovaizdis tarsi prisisavina laukinį gamtos 
kraštovaizdį ir tampa neatskiriama jos dalimi.

Vis dažniau susidomima literatūros topografija kaip nauja 
tyrimo metodologija. Tai yra naujas žvilgsnis į literatūros kūri-
nį, konkrečių vietų ir visų jos elementų išskyrimą, vaizdavimą. 
V. Butkus (2008: 13) teigia, kad literatūros topografija „modi-
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fikuoja ar net išstumia formalesnius, abstraktesnius literatūros 
erdvės poetikos tyrinėjimus“. Norint suvokti, kas yra abstraktu, 
o kas ne, verta įsigilinti į M. L. Ryan tyrimus, susijusius su vie-
tos ir erdvės atskyrimu.

M. L. Ryan, remdamasi filosofo YI-FU Tuan teorinėmis 
įžvalgomis, atkreipia dėmesį į erdvės ir vietos skirtumą. Nors 
M. L. Ryan teiginiai aktualūs ir labai dažnai naudojami kituo-
se tyrimuose (Rybicka 2008), būtina pabrėžti, kad literatūros 
topografija, ypač topographical turn sąvoka, kuri vėliau apta-
riama, prisidėjo prie humanistinės geografijos transformavimosi 
į kultūrinę geografiją. M. L. Ryan teigimu, skirtumas priklauso 
tik nuo judėjimo ir įsišaknijimo, laisvės ir saugumo. Erdvė yra 
abstraktus dydis, besiskiriantis nuo kitų atstumu, o vieta vadi-
nama konkreti žmonių aplinka, kuriuos jungia emocijų saitas. 
Jeigu erdvė yra „tuščias konteineris atskiriems objektams“, tuo-
met vieta nieko neapriboja, tarp objektų rišasi ir sudaro tinklą 
(Ryan: 108). M. L. Ryan nuomone, erdvė yra nežinoma/anoni-
minė, o vieta apima bendruomenę ir gyvenimo patirtį; erdvė yra 
tarplaikiška ir amžina, o vieta kuria istoriją, atmintį. Visi žmo-
nės gyvena kažkokioje erdvėje, tačiau kiekvienas iš jų susikuria 
savo atskirą vietos žemėlapį. Šis žemėlapis yra ypatingas, todėl 
jis atsiranda tik tam tikroje vietoje. Iškylantys jausmai, susiję su 
tam tikra vieta, gali būti pozityvūs arba negatyvūs. Vieta, paim-
ta iš humanistinės geografijos diskurso, įgauna dvigubą statusą, 
nes yra konkrečiai patiriama, ir kartu turinti simbolinę reikšmę 
(Rybicka 2008).

M. L. Ryan vietos sąvoką aptaria plačiau, pritraukia ge-
nius loci sąvoką – metaforą. Ji apima viską, kas vyksta sąmo-
nėje. Galima teigti, kad tai yra dvasinis, jausminis ryšys su kitu. 
Vietinėse kultūrose vietos dvasia asocijuojasi su protėviais, nes 
tai jie praeityje atskyrė savo vietą nuo bendros erdvės, išskyrė 
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vietą, kurioje tam tikras asmuo gimė, kuriai priklauso ir į kurią 
norės visuomet sugrįžti, jeigu teks išvykti, apleisti savo vietą. Ši 
genius loci reikšmė išsamiai paaiškina, kodėl yra itin glaudus ir 
reikšminis protėvio ir vietos ryšys. M. L. Ryan neslepia vietos 
prasmės problemiškumo dėl įsigalėjusios globalizacijos, naiki-
nančios išskirtą protėvių vietą, kurioje buvo formuojama savita 
kultūra.

V. Butkus (2008) topografinėse erdvėse (urbanistinėse, 
agrarinėse, gamtinėse) įžvelgia globališkumą, kuris, pasiekda-
mas individą, pasiekia ir visą aplinką, kraštovaizdį. Remdamasis 
sociologų, antropologų, filosofų ir kultūros tyrėjų analizėmis, 
teigia, kad anksčiau ar vėliau visos esencialinės bendruomenės, 
turinčios savo kultūrą, keičiasi. Atsiranda daugiakultūriškumas, 
formuojasi naujas tapatumas, nauja kultūra. Jis siūlo pažvelgti į 
lietuvių literatūros tekstų santykį su vieta, nes visi procesai vei-
kia bendruomenę, formuoja tapatybę, kuria topografinę vaiz-
duotę lietuvių literatūroje, kultūroje ir mentaliteto istorijoje.

Santykis su vieta dažnai lemia literatūros kūrinių atsiradi-
mą. Kiekviename kūrinyje atpažįstama konkreti „vieta ar vieto-
vė, kraštovaizdis ar miestovaizdis labiausiai susiję su rašančiojo 
patirtimi“ (Butkus 2011: 50). Tiesiog pati vieta „veikia žmogų 
kaip kūnas kūną“ (Idem 2008: 35). Tik tam tikroje vietoje, t. y. 
kraštovaizdyje, formuojamas žmogaus santykis su aplinka, na-
mais. Anot V. Daujotytės, kūryboje yra nemažai savo vietos ten 
ieškojimo transcendencijos būdu. Tyrinėtoja (Daujotytė 2010: 
163) pabrėžia, kad būtent lietuvių poezijoje gausu „transcen-
dencijos atvejų, paremtų vietos išgyvenimu <...>“.

Vietos išgyvenimas, santykis su ja yra paremtas santykiu 
su vietos kultūra. Vietos kultūra, kultūrine erdve ypatingai do-
misi kultūros studijos, topografiniai tyrimai itin svarbūs. Į šias 
studijas įeina ir literatūriniai tyrinėjimai, kuriuose vartojamos 
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tokios sąvokos: spatial turn, topological turn ir topographical 
turn (Butkus 2011: 14). Butkaus (2011) teigimu, erdvės tyrimai, 
kuriuos pradėjo garsus kultūros semiotikas J. Lotman, plečiasi 
ir nežvelgiama tik į literatūriniuose kūriniuose esančius erdvės 
santykius „viršuje-apačioje“. Kultūrologiniai tyrimai, susiję su 
topografija, suformavo sąvokas, kurias pradedama vartoti vis 
dažniau ir intensyviau (Butkus 2011). Būtina pridurti, jog šios 
sąvokos neverčiamos į kitas kalbas dėl to, kad neprarastų savo 
reikšmės ieškant jų atitikmens. Aktualiausia ir artimiausia lite-
ratūros tyrinėjimams yra topographical turn (topografijos po-
sūkis) sąvoka (Rybicka 2008: 22). Literatūrologė ir kultūrologė 	
S. Weigel (2009) straipsnyje „On the Topographical turn: Con-
cepts of Space in Cultural Studies and Kulturwissenchaften. 	
A Cartographic Feud“ aiškina minėtos sąvokos atsiradimą, 
reikšmę ir ryšį su kitais mokslais. Topographical turn nėra 
paprastas vietos atvaizdavimas arba vietų žymėjimas ir nuro-
dymas žemėlapyje. Ši sąvoka apima neapčiuopiamus dalykus, 
susijusius su kultūrine tapatybe, todėl topographical turn yra 
artima kultūros studijoms, kurios įkvėpimą gauna iš etnografi-
jos (Weigel 2009).

Topographical turn yra svarbus vietos arba regiono vaiz-
davime. Kiekviena tauta ar vietos bendruomenė mato savaip 
kraštovaizdį ir pačius save. Lyginant skirtingų kraštų pasirink-
tos vietos vaizdavimą, būtų galima įžvelgti skirtumus, kuriuos 
labiausiai veiktų individualus santykis su vietos kultūra ir is-
torija. S. Weigel (2009) nuomone, vietos vaizdavimo skirtumai 
itin ryškūs diasporos ar egzilio kontekste, nes jų vietos krašto-
vaizdis stipriai susijęs su patirtimi ir jausmais, todėl svetur gy-
venančių paliktos vietos paveikslas skiriasi nuo kitų. V. Butkus, 
remdamasis Louiso van Delfto teorinėmis įžvalgomis, aiškina, 
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kaip atsiranda vietos vaizdavimo skirtumai. Atsižvelgus į bet 
kurią senąją kultūrą, žmogaus aplinka visada buvo pristatoma 
topografiškai, kad būtų galima įsivaizduoti pasaulį, kraštovaiz-
džio struktūrą, vietą ar kelią (Butkus 2011). Taip su besivystan-
čia vietos bendruomene ir besikeičiančia kultūra kinta santykis 
su vieta ir pradeda skirtis aplinkos paveikslas.

Apie žmogaus sukurtą aplinką kalbėjo YI-FU Tuan, ku-
ris (1987) sakė, kad kultūros kraštovaizdis gali veikti žmogaus 
jausmus ir percepciją. Tyrėjas pabrėžia namų, kaip kultūros ele-
mento, paskirtį ir įtaką žmogui. Namuose yra įprasminami jaus-
mai ir patirtis, kurie bet kuriuo metu ir bet kurioje vietoje gali 
būti atgaivinti. Galima teigti, kad namai yra itin svarbi kultūros 
kraštovaizdžio dalis, susijusi su pasąmonės veikimu, patirtimi. 
YI-FU Tuan (1987) veikale „Przestrzeń i miejsce“ (angl. „Spa-
ce and place“) teigia, kad namai siejami su gimtaisiais namais. 
Tyrėjas atsižvelgia į namus ne tik kaip į konkretų pastatą, kuris 
asocijuojasi su tėvų rūpestingumu ir vaikyste, bet ir į gimtą-
jį miestą, gimtąją valstybę. Žmogui artima vieta turi išskirtinę 
reikšmę, čia formuojama kultūra, kuri veikia jausmus, vertybes 
ir yra susijusi su instinktais (YI-FU Tuan 1987).

Namas yra vienas svarbiausių kultūros objektų, kuriame 
įprasminama žmogaus būtis. G. Bachelardas (1993: 323) veikale 
„Svajonių džiaugsmas“ namo sąvoką, kaip architektūros ele-
mento, išplečia iki namų suvokimo, kurie gali neturėti nei sie-
nų, nei ribų, nes „namai – mūsų kampelis pasaulyje. Jie – kaip 
dažnai sakoma – mūsų pirmoji visata. Jie – mūsų tikrasis kos-
mosas.“

Konkreti vieta turi savo išskirtinį charakterį, kuris jai su-
teikia tam tikras ribas. Ribotumas neturi neigiamos konotaci-
jos. Jis yra turtingesnis ir kūrybiškesnis bei jautresnis ir gilesnis 
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kultūriniu aspektu, nei ištrūkimas už ribos į plačią erdvę, kuri 
artina prie svetimybių atkartojimo, kultūrų ir įvairovės nykimo. 
Ribotumas, riba susiję su regiono sąvoka kaip tam tikra lokalia 
vieta, išsiskiriančia iš kitų įvairiais faktoriais, ypač kultūra ir 
istorija. Neatsiejamai regionas pasižymi taip pat savotišku kraš-
tovaizdžiu, pabrėžiančiu išorinį lokalios vietos išskirtinumą. 
Kultūra, istorija ir kraštovaizdis brėžia simbolinę ribą tarp kitų 
regionų (Mačaitytė-Kaselienė 2011). L. Mačaitytė-Kaselienė 
(2011) rašo, kad kultūros geografai regioną įvardija kaip spe-
cifinį kraštovaizdį, kuriam priklauso tam tikra žmonių bendruo-
menė, kurianti regioninę savimonę, pasižyminčią bendra pajau-
ta lokaliai vietai, jos praeičiai, kultūrai, religijai. Todėl bendras 
vietos suvokimas formuoja žmonių grupės kolektyvinę atmintį. 
Kiekvienas regionas, regiono bendruomenė reprezentuoja save, 
todėl visiškai natūralus yra vietos reprezentavimas literatūroje.

Ribai artima paribio sąvoka. Paribiu vadinama (Pabarčie-
nė 2010) tokia vieta, kurioje susikerta kelios tautybės, įvairių 
kultūrų žmonės, todėl neįmanoma išvengti skirtumų ir priešy-
bių. Paribio kraštovaizdyje įžvelgiamas bendruomenių dėmesys 
kultūrai, pabrėžiamas tautinis ir religinis tapatumas bei glaudus 
ryšys su bendruomene. Visa tai formuoja poreikį neišnykti Kito 
erdvėje.

Kartais lokali, atsiribojusi vieta vadinama užkampiu, tu-
rinčiu paslaptingumą, unikalumą. V. Daujotytės (2010) teigimu, 
užkampis įgavo neigiamą reikšmę, nurodančią atsilikimą, buvi-
mą toliau nuo centro. Šios vietos dažnai yra neįvertinamos dėl 
sustojusio laiko liekanų, kurios mena istoriją, vertybes, galiau-
siai kultūrą. Užkampio topografija ryškiai skiriasi nuo centro, 
globalizacijos pavergtos erdvės. Regioninės vietos topografija 
spalvingesnė kultūros išskirtinumu, kuris dažniausiai užrašo-
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mas literatūroje. V. Daujotytė (2010: 165) rašo, kad „kūryba yra 
ir sužinojimo, ką žinai, būdas, kelias. Ką myli ar mylėjai, prie 
ko buvai prisirišęs ar ir nesuvokiamai pririštas, ką atsimeni ir 
kodėl“. Kokia yra vietos reikšmė žmogaus sąmonei, gali padė-
ti suprasti YI-FU Tuan, kuris (1987: 150) klausė, „kokiu būdu 
naujoviška architektūros erdvė veikia sąmonę?“. Šiandien ar-
chitektūra suteikia darnos jausmą visuomenėje. Tyrėjo (1987) 
teigimu, pastatų išorė ir vidus visą laiką perteikia kažkokią in-
formaciją, susijusią su žmogaus poreikiais. Vis dėlto architektū-
ros erdvė yra negalima be konkrečių vietų, kurios itin svarbios 
pačiam žmogui, intymiai patiriančiam santykį su vieta (YI-FU 
Tuan 1987). Vietos jautimas dažnai sunkiai išreiškiamas žo-
džiais, nes stiprus ryšys su tam tikra vieta yra toks galingas, jog 
sudėtinga visa tai paaiškinti.
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KRAŠTOVAIZDIS SIGITO BIRGELIO POEZIJOJE

Sigitas Birgelis yra realaus ir individualaus, jausmais pa-
remto kraštovaizdžio kūrėjas. Šio regiono gyventojai galėtų 	
S. Birgelio poezijoje atrasti pažįstamas vietas, gamtos ir kultūros 
objektus. Rašytojo santykis su aplinka yra itin fenomenologinis, 
todėl kiekvienas eilėraštis leidžia įsivaizduoti įvardintą Punsko 
ir Seinų krašto dalį. Būtina pabrėžti, kad S. Birgelio kraštovaiz-
dis neapsiriboja tik šiuo dažniausiai minimu regionu. Jis žvelgia 
daug plačiau, atsigręžia į istoriją ir apima tam tikrų Lenkijos 
vietų reikšmę Lietuvai bei poeto asmeninei patirčiai.

Punsko ir Seinų kraštas aprašomas ne vieno Lenkijos lie-
tuvių regiono autoriaus tekste, todėl nenuostabu, kad šio krašto 
paveikslą galima rasti ir S. Birgelio poezijoje. Kodėl prie šios 
vietos nuolatos grįžtama, galima suvokti tik pažvelgus į istori-
nius Lenkijos-Lietuvos įvykius. Punsko ir Seinų apylinkės bei 
Suvalkų teritorija LDK laikais iki pat XVIII a. pabaigos pri-
klausė Lietuvai, vėliau būta okupacijų, kurių pasekmė ‒ prieš 
šimtmetį šis kraštas buvo visiškai atskirtas nuo Lietuvos. Nors 
šis skaudus istorinis momentas nėra labai senas, tačiau apie bu-
vusią Lietuvos žemę vis dažniau užmirštama. Ne viename puns-
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kiečių straipsnių rinkinyje primenamas ir iš naujo aktualizuoja-
mas Lenkijos-Lietuvos sienos nustatymas. Šiame darbe taip pat 
vertinga būtų paminėti vieną įvykį, kuris atgarsį turi kūryboje. 
Straipsnių rinkinyje „Iš Suvalkų krašto praeities ir dabarties“ 
rašoma, kad po Pirmojo pasaulinio karo dėl Suvalkų vyko ko-
vos tarp Lietuvos ir Lenkijos. Rinkinio leidėjai (1995: 3) mini, 
kad „1919 metais maršalo Focho nustatytoji demarkacijos linija 
tapo valstybės siena“. Seinų ir Suvalkų apskrityse daugiausiai 
gyveno lietuvių. Po Antrojo pasaulinio karo siena nepakito, to-
dėl Seinų, Punsko ir Šipliškių valsčiuose gyvenantys lietuviai 
turėjo susitaikyti su tokiu negailestingu sprendimu.

Lietuvių kraštas Lenkijoje išsiskiria savo kultūra, buitimi, 
gyvenimo būdu, aplinka. Natūralios gamtos unikalumas ir lie-
tuvių liaudiškos kultūros objektai, ornamentika verčia stebėtis 
dviejų plotmių – natūralios ir žmogaus sukurtos erdvės darna.

Kraštovaizdžio paveikslas labai priklauso nuo pačios kul-
tūros svarbos visuomenėje. Lokalios bendruomenės aplinkoje 
kultūra yra vienas svarbiausių elementų, leidžiantis perteikti 
savo tapatybę ir santykį su savo tautos istorija. Už lietuvybės 
bruožų ryškumą atsakingi yra patys vietos gyventojai, kaip ir 
poetas S. Birgelis, kurių lietuviškos tapatybės puoselėjimas su-
teikia šiam Punsko ir Seinų kraštui gyvą lietuvių kultūros pajau-
tą. Ji neleidžia nugrimzti istorijai, kuri čia turi ypatingą svarbą 
kolektyvinėje lietuvių bendruomenės atmintyje.

S. Birgelio poezijos rinkiniuose itin gausu eilėraščių, ku-
riuose nors keliais žodžiais minimas Punsko ir Seinų kraštas. 
Pristatomi gamtovaizdžiai ir kultūrinės vietos nukelia į lietuvių 
kaimą, esantį Lenkijos teritorijoje. Nors poeto kūryboje kiekvie-
nas skaitytojas galėtų surasti sau atspirtį rašytojo žodžiuose, 
tačiau ypatingas dėmesys S. Birgelio poezijoje skiriamas gim-



28

tajam kraštui. Kodėl Lenkijos lietuvių gyvenamas regionas po-
etui yra toks svarbus, galima suvokti įsiklausius į jo eilių kalbą. 
Darbe remiamasi visais S. Birgelio kūriniais, kuriais bandoma 
kuo arčiau prisiliesti prie Punsko ir Seinų vietų.

3.1. Lenkijos lietuvių gyvenamosios vietos

Lietuvių, gyvenančių Lenkijoje, kraštas žavi tiek natū-
ralia, tiek žmogaus sukurta aplinka. Tarp šių sferų nėra prieš-
taravimų S. Birgelio kūryboje. Galbūt paprastam skaitytojui 	
S. Birgelio kūrybos lauką būtų nelengva įminti, tačiau Punsko ir 
Seinų krašto gyventojams poeto įprasminta vieta poezijoje žy-
miai aiškesnė ir suprantamesnė. „Itin ryškūs čia kaimo gyveni-
mo, žemdirbystės, gamtos pasaulio atspindžiai, sudarantys bene 
talpiausią įvaizdžių, motyvų sluoksnį“, – rašė A. Kalėda (1992: 
4) pirmajame S. Birgelio poezijos rinkinyje „Tarp krantų“. 	
S. Birgelio poezijos žodis prisijaukina žmogų, norintį patirti lie-
tuviško krašto gyvenimą, kultūrą ir istoriją.

S. Birgelio eilėraščiuose vieta gali būti tiesiogiai įvardija-
ma. Vietovardžių kilmė poeto krašte ne tik įdomi, bet ir yra nuo-
roda į baltišką praeitį. Ne vienas vietovardis „pavadintas pagal 
upės arba ežero vardą (Giluišiai, Pašalčiai, Punskas, Seinai, Gal-
dapė...)“ arba „įvardintas pagal laukų ar krašto geografinę-fizinę 
savybę (Raistiniai, Stirlaukiai...)“ (Uzdila 2012: 120). Yra tokių 
vietų, kurių pavadinimas nurodo, „kas jas įkūrė (Agurkiai, Buro-
kai, Suvalkai)“ (Uzdila 2012: 120). Taip pat yra „mišrios dary-
bos pavadinimų (Šlynakiemis, Vaitakiemis)“ (Uzdila 2012: 120). 
Punsko krašto mokytojas ir poetas Algis Uzdila pasakoja (2012), 
kad yra Punsko ir Seinų krašte vietovardžių, kuriems pavadini-
mai buvo suteikti pagal žmogaus santykį su gamta.
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3.1.1. Gimtosios S. Birgelio vietos

Pirmajame S. Birgelio poezijos rinkinyje „Tarp krantų“ 
eilėraštis pavadinimu „Vakaras Ožkiniuose“ nukelia skaitytoją 
į poeto gimtąjį Ožkinių kaimą. Ožkiniai tampa vieta, į kurią ei-
nama iš intymios, asmeninių jausmų paremtos erdvės į plačią ir 
visai lietuvių bendruomenei Lenkijoje aiškią vietą – Punską.

„su kibiru grįžta vakaras
pakvimpa pienėm ir pienu
bet tai per gražu kad būtų netikra
rudens dvelksmas virš pievos
kur erdvė susispaudžia
į rūką ir paklysta namo
kur kalnuotos bažnyčios ir medžiai
apstatyti šaligatviais
norėjau numirti kad grįžtum
(iš ligoninės negrįžtama)“

1992.06.14
                                        (Birgelis 1992: 127)

Ožkiniai, tai S. Birgelio vaikystės vieta, kuri jį subrandi-
no, kaip sakė pats poetas. Šiame kaime, o tiksliau gimtuosiuose 
namuose, rašytojas patyrė reikšmingus gyvenimo sprendimus, 
lėmusius jo pasirinktą dabartinį kelią. Ožkiniuose skaitė savo 
mylimiausias vaikiškas pasakas ir kitas knygas, susidūrė su fo-
tografijos menu („Tėviškėje / fotografuoju / vakaro tylą / lyg 
daiktą“. Birgelis 2006: 31), kuris taip pat kaip poezija yra svarbi 
jo kūrybos erdvė.
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Pasirinktame eilėraštyje „Vakaras Ožkiniuose“ iškyla 
gamtos paveikslas, tačiau jis piešiamas ne tiesiogiai, o metoni-
mijos pagalba: „su kibiru grįžta vakaras“. Vakaro metas kelia 
ramybės, atilsio jausmą, tačiau šis vaizdas papildomas pienių ir 
pieno kvapu. Atrodytų, kad tai paprastas gamtos vaizdavimas, 
tačiau kibiro ir pieno minėjimas siejamas su kaimo buitimi, o 
tiksliau – dirbančiu žmogumi. Eilėraščio žodžiuose galėtų būti 
užslėptas toks paveikslas: vakare iš pievų grįžta kaimo žmogus 
su kibiru pieno. Šiais laikais itin retai galima pamatyti tokį vaiz-
dą, tačiau prieš keliolika ar keliasdešimt metų tai buvo kasdie-
niškas darbas, kai žmonės eidavo vakarais į laukus karvių melž-
ti. Atsižvelgiant į pasirinkto S. Birgelio eilėraščių rinkinio datą, 
akivaizdu, kad jis vaizduoja XX a. pabaigos Lenkijos lietuvių 
kasdienybę. Tikrumą pabrėžia eilių žodžiai, jog „tai per gražu 
kad būtų netikra“.

Ožkinių kraštovaizdis eilėraštyje įgauna fenomeno reikš-
mę. „Rudens dvelksmas virš pievos“ verčia pajausti savo kūnu 
rudenišką gaivą, užuosti jos kvapą, pamatyti rūką, kuris lėtai 
uždengia tylios gamtos vaizdą. Tyluma gali būti įsivaizduojama 
dėl paties eilėraščio žodžių darnos, ramaus kaimo vaizdavimo.

S. Birgelio tėviškėje iškyla bažnyčios vaizdinys – sakrali, 
krikščioniška vieta. Iš tikrųjų Ožkiniuose nėra bažnyčios, o iš kur 
ji atsiranda, galima suprasti atsižvelgus į kaimo geografinę padė-
tį. Ožkiniai ribojasi su Punsku, kur ant ežero kranto stovi didelė 
neogotikinė Švč. M. Marijos Dangun Ėmimo bažnyčia, su kuria 
lyrinis subjektas poeto eilėse išreiškia glaudų ryšį tikėjime („Švč. 
Mergelės Marijos Dangun Ėmimo lašeli, / Laikai mane, Visagali, 
/ Lyg aguonos grūdelį...“. Birgelis 2012: 54). Ožkiniai nuo Puns-
ko nutolę vos dviem kilometrais, todėl iš kai kurių kaimo kalnelių 
išnyra Punsko bažnyčios bokštai. Tai Punsko parapijos bažnyčia, 
kurioje vyksta lietuviškos pamaldos. Kiekvienam šio krašto lie-
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tuviui, taip pat S. Birgeliui, itin svarbus yra religinis objektas, ti-
kėjimo išpažinties vieta, kuri yra viena reikšmingiausių šio krašto 
žmonių kultūros dalių.

Eilėraštyje pastebėta, jog gamtos erdvę pakeičia kultūros 
elementai. Nuo tolumoje matomos bažnyčios einama vis arčiau 
Punsko, kuriame „medžiai apstatyti šaligatviais“. Tuo metu, kai 
Punske buvo tiesiami šaligatviai, šiame kaime visuomet žalia-
vo daug medžių, kurių didelę dalį paliko ir nenukirto. Stiprus 
žmonių ryšys su gamta neleido naikinti jos grožio, todėl tiesiant 
šaligatvius teko medžius apstatyti cementinėmis plokštėmis. 
Galima teigti, kad Punsko krašto bendruomenė sugebėjo rasti 
išeitį, kaip palengvinti pėsčiųjų kelio kokybę, nesumenkinant 
natūralaus grožio.

S. Birgelio eilėraščiuose galima pajusti lūžio momentą, ku-
ris neretai gali sukrėsti skaitytoją. Minėtame eilėraštyje „Vaka-
ras Ožkiniuose“ ramų žodžių bangavimą perskrodžia stiprus ly-
rinio subjekto troškimas „numirti kad grįžtum“. Pastebėta, kad 
eilėraštyje pamažu einama nuo rudeniškos gamtos (kuri sim-
bolizuoja nykimo, mirimo laikotarpį) ir bažnyčios iki mirties, 
perteikiančios stiprius lyrinio subjekto jausmus, kažkokį lūžį 
gyvenime. Tai yra tam tikras savęs aukojimas dėl kito, ypatingai 
svarbaus žmogaus, dėl kurio sugrįžimo galėtų būti atiduota gy-
vybė. Paskutinieji eilėraščio žodžiai „(iš ligoninės negrįžtama)“ 
padeda suvokti, jog ilgimasi ir liūdima dėl susirgusio žmogaus. 
Kadangi eilėraštis įprasmina Ožkinių kaimą, galima tik numa-
nyti, kad rašoma apie labai svarbų lyriniam subjektui žmogų 	
S. Birgelio gimtajame kaime.

Punskiečio poeto eilėse ne kartą plati, visai lietuvių ben-
druomenei priklausanti aplinka pakeičiama individualia erdve. 
Kitame S. Birgelio eilėraštyje „Eilėraščius reikia pilstyti į sa-
pnus“ taip pat centrine vieta tampa Ožkinių kaimas. Nestebina, 
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kodėl minimas šis kaimas, į kurį vykstama kaip į vietą, turinčią 
ypatingą reikšmę. Čia Ožkiniai yra lyrinio subjekto kelionės 
tikslas. Į kaimą važiuojama dėl gimtadienio, kuris lydimas ei-
liuotais žodžiais.

„eilėraščius reikia pilstyti į sapnus
užlakuotus stiklainiuose
valgyti važiuojant į Ožkinius
į mano 26-ąjį gimtadienį“
                      (Birgelis 1999: 38)

Atsižvelgiant į poeto gyvenimo faktus, pastebėta, kad šio 
eilėraščio ištraukoje minimi du svarbūs dalykai: gimtasis kai-
mas ir poezija. Būtent kūryba gavo pradžią S. Birgelio tėviškėje. 
Ji, kaip ir pats poetas, gimė Ožkinių kaime. Visa tai lyriniam 
subjektui yra labai svarbu ir asmeniška, kadangi „valgyti“ eilė-
raščius – reiškia pajusti ir suprasti jų skonį bei prasmę. Eilėraš-
čių žodžiai nėra tušti. Jiems reikia „Romos mišiolo ir Popiežiaus 
giesmės“ kaip „atkimštuko“ (Birgelis 1999: 38). Žodžiams rei-
kia stipraus tikėjimo ir jo palaimos.

Nuo Ožkinių kraštovaizdžio S. Birgelio poezijoje gali-
ma nukeliauti į pietinę Lenkijos lietuvių krašto dalį, tiksliau – 	
į Raistinių kaimą. Eilėraštis „Martinaitiška kelionė į Raistinius“ 
nukelia skaitytoją į XX a. vidurio lietuviško kaimo žmonių bui-
tį, atveria jų gyvenimo būdą. Lyrinis subjektas pasakoja apie 
„senuką“, kuriam „senatvė pasibeldė <...> / septintą dešimtmetį 
besėdint ant slenksčio“ (Birgelis 1992: 231). S. Birgelis pasako-
jo, kad šis eilėraščio Raistinių gyventojas nėra išgalvotas asmuo. 
Jis vaizduoja buvusį Raistinių gyventoją, slepiantį išskirtinę gy-
venimo istoriją.
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Pasirinktame eilėraštyje verta atsižvelgti į Raistinių kaimo 
senuko išvaizdą, prisidedančią prie kuriamo krašto kultūros, o 
kartu ir kraštovaizdžio specifiškumo. Kaimiečio „raukšlėta pra-
žilusi kamža“ (Birgelis 1992: 231) į atmintį sugrąžina Punsko 
ir Seinų krašto žmonių išvaizdą, kurią prisimena tik vyresnioji 
žmonių karta. Nors kamža asocijuojasi su liturginiu drabužiu, 
kunigų dėvimu per mišias, tačiau senais laikais kamžas taip pat 
nešiodavo paprasti kaimo vyrai. Nestebina tai, kad šis eilėraš-
čio žmogus iki senatvės nešioja šį drabužį, primenantį šviesius 
marškinius su labai plačiomis rankovėmis. Kodėl poeto eilėse 
kamža pražilsta, galima remtis vietos gyventojų pasakojimais, 
jog žmonės nešiodavę kamžas iki pilkumo, ne itin dažnai jas 
skalbdavę. Todėl nestebina lyrinio subjekto pasakojimas, kad jis 
nuolatos „utėlių ir blusų ėdamas“.

„Martinaitiškoje kelionėje į Raistinius“ randami dar keli 
seno kaimo elementai: „vežimas“, „troba“, „botagas“, „Sarcis“. 
Būtina pabrėžti, kad „Sarcis“, tai vienas dažniausiai suteikiamų 
arkliams vardų Punsko ir Seinų krašte. Pastebėta, kad jį S. Bir-
gelis užrašo dzūkų tarme, kokia šnekėjo ir vis dar šneka vietos 
gyventojai. Tokiu būdu poezijoje ne tik įprasminama vieta su 
visais objektais, bet ir akcentuojamas kalbos specifiškumas. Šia-
me eilėraštyje yra dar keli šiam kraštui būdingi dalykai. Lyrinis 
subjektas vartoja nuolatos Punsko ir Seinų krašte girdimą posa-
kį, jog „išlėks <...> / net šuo nesulos“.

Pasirinktame S. Birgelio eilėraštyje galima aptikti seno 
kaimo gyvenimo paveikslą.

„smagiai nusikvatojo
atmintis – sulopytos kelnės
pro vieną skylę
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močiutė rengiasi gulti
o pro kitą
dukra gimdo anūkus“
                         (Birgelis 1992: 231–233)

Kartų minėjimas siejamas su gimtųjų namų perdavimu 
jaunesniems. Paveldėjimo tradicija nurodo prisirišimą prie vie-
tos ir stiprų santykį su tėvų namais. Čia senuko akimis regima 
jo praeitis – vaikystė, kurioje svarbią vietą užima močiutė, ir 
dabartis – senatvė, kurioje žvelgiama į savo vaikus, jaunesniąją 
kartą.

Kraštovaizdžiui spalvų suteikia vietos kultūros tradici-
jos ir papročiai. „Martinaitiškoje kelionėje į Raistinius“ minimi 
„vestuvių kopūstai“. Kodėl atsiranda toks kopūstų pavadinimas, 
galima bandyti suprasti pasitelkus vietos gyventojų atsimini-
mus. Šio krašto žmonės pasakoja, kad seniau kaime kiekvienos 
sodybos darže augdavo labai didelis plotas kopūstų. Tai būdavo 
viena pagrindinių ir svarbiausių daržovių, vartojamų lietuvių 
patiekaluose. Kiekvienos šventės metu ant stalo garuodavo tirš-
ta kopūstų sriuba, kurią pagardindavo karštos bulvės su lupena. 
Tai pagrindinis kiekvieno sekmadienio patiekalas. Be kopūstų 
taip pat nebuvo galima įsivaizduoti vestuvių šventės. Būtina pa-
brėžti, kad ši tradicija yra išlikusi iki šių dienų, todėl Punsko 
ir Seinų kraštovaizdyje vis dar galima pamatyti žaliuojančias 
kopūstų galvas. Vestuvės S. Birgelio eilėraštyje vadinamos dzū-
kiškai – „vesailia“, kuri vyksta senuko kaimyno kieme. Čia pro 
šalį siauru keliu „birbena piršliai“, be kurių neįsivaizduojamos 
minėtos iškilmės.

„Martinaitiškos kelionės į Raistinius“ paveikslą papildo 
„Seivų pakrantė“. Seivai, tai yra dar vienas Punsko apylinkių 
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kaimas, garsus rašytojos B. Jonuškaitės� romane „Didžioji sala“, 
kuriame atskleidžiama Seivų dvaro istorija, Seivio ežeras yra 
labiausiai lankomas Lenkijos lietuvių krašte. Čia „naktys len-
kiasi / apžėlusiam mėnuliui / saulės garai / kyla / pro garuojantį 
/ Seivį“ (Birgelis 2006: 10). „Seivų pakrantėje“ nuo labai seniai 
žmonės poilsiauja, žvejoja, maudosi ir švenčia įvairias šventes, 
pavyzdžiui, Rasos šventę, todėl susitikimai prie Seivų ežero yra 
tapę šio krašto tradicija.

S. Birgelio eilėraštis „Martinaitiška kelionė į Raistinius“ 
tirštas užuominų apie gyvenimą šiame krašte. Kad ir tokia de-
talė:

„pusantro gyvenimo
Suvalkų turguje
Pirkdamos saulę
Sirguliuodamos javų ligom
Ir bulvių epidemijom“
                         (Birgelis 1992: 231–233)

„Suvalkų turgaus“ atsiminimai yra dar vienas įprastas 
Lenkijos lietuvių gyvenimo motyvas, kurį mena visi kraštiečiai. 
Šis turgus yra išlikęs iki šiol, tačiau minimo krašto žmonių gy-
venimo būdas ir kultūra pasikeitė, todėl dabar siejamas labiau 
su apsipirkinėjimo, o ne prekiavimo vieta. S. Birgelis lyrinio 
subjekto mintyse gražiai parodo miesto ir kaimo sandūrą, kuri 
diktuojama šio krašto žmonių gyvenimo.

Pasirinktame eilėraštyje taip pat vaizduojamos grįžtančios 
iš atlaidų moterys, kurios „pastodavo prie kelio į Raistinius“, tai 
reiškia, jog jos stabteldavo, norėdavo pabendrauti, pasidalinti 

�  Birutė Jonuškaitė-Augustinienė – Lietuvos prozininkė, publicistė ir poetė,  
gimusi 1959 m. spalio 5 d. Seivų kaime, Punsko valsčiuje, Lenkijoje.



36

savo džiaugsmais ar rūpesčiais. Kadangi senais laikais kaimie-
čiai ne visada turėdavo kuo nuvykti į atlaidus, eidavo pėsčiomis, 
todėl dažnai tekdavo susitikti pažįstamus ir su jais kalbėtis. Taip 
būdavo palaikomas gyvas ryšys su kitais. Verta pridurti, kad 
poetas čia įprasmina ne tik draugiškumą ir komunikabilumą, bet 
ir labai svarbų kaimo žmonių bruožą – pamaldumą ir atsidavimą 
tikėjimui, susijusį su atlaidų lankymu. Religija buvo ypatingai 
svarbi šių žmonių gyvenimo dalis. Nors atlaidai trukdavo ilgai, 
o namuose būdavo daug darbų, vis dėlto jie surasdavo laiko nu-
vykti į bažnyčią, o grįžtant sustoti pakelėje ir pašnekėti su pa-
žįstamais. Dėl šios priežasties lyrinis subjektas mena, kad čia 
„taip smagu būdavo / važiuoti“, kai prie kelio sustoję žmonės 
kalbindavo praeinančius ar pravažiuojančius kaimiečius. Įsigili-
nus į visus eilėraščio vaizdus, nuspalvintus tam tikru gyvenimo 
būdu, galima teigti, kad įrašytas į S. Birgelio poeziją žmonių 
draugiškumas, nuoširdumas ir religingumas formuoja lokalios 
vietos specifiškumą, kuris sulipdo savotišką krašto kultūrą, įsi-
spaudžiamą Lenkijos lietuvių kraštovaizdyje.

Kaimo vaizdai, senojo kaimo elementai ir tarmiški žodžiai 
aptinkami eilėraštyje „Jungas“. Čia iškyla įvardintas Punsko 
kaimo paveikslas. Eilės teikia išskirtinį žavesį skaitant dzūkiš-
kais žodžiais užpildytą kūrinį, kurie įrodo, kad čia yra išlaikyta 
tarmiška šnekta, o kartu ir etninė kultūra šiame regione.

„Įkinkytos Punskan mano dzienos, –
Jokių ca kitokių neturiu. Einu
Punskan pradalgiais atgulusių rugių,
Vingiuotu žalio lauko kelaliu.

Pakelės laukinė aviža, nuleidus galvą,
Laimins žingsnius, pašokdins žiogus.
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Einu laukais, anksti atėjęs. Pabudęs
Iš pievos, pieno ir iš sutemos.“
                                                  (Birgelis 2012: 59)

Lyrinis subjektas išreiškia savo prisirišimą prie Punsko 
krašto, kas būdinga ne vienam šio regiono gyventojui. Gamtos 
gaivą perteikiantis vingiuojantis kelias tarp žalių laukų, rugių, 
laukinių avižų verčia skaitytojo vaizduotėje nusipiešti vėju 
dvelkiančią laisvą erdvę, kurios natūralumo šiais laikais yra itin 
maža. Punsko ir Seinų kraštas yra žinomas kaip vienas natūra-
liausių, bet nepalankiausių pramonei vystytis Lenkijos teritori-
joje.

Punskiečio poeto kūryboje galima aptikti dar kelias mini-
mas Punsko apylinkių vietas: Vaitakiemį („Norėjau klausti kelio 
į Vaitakiemį“. Birgelis 2004: 106), Šilainę („Bėgdavo Šilainėn 
ežerų verpstės“. Birgelis 2004: 75), Klevus („Raistiniai, Klevai / 
apšerkšnija / lyja“. Birgelis 2012: 36), ir patį Seinų miestą („Nu-
veža į Seinų ligoninę / Ir laukia, laukia nežinia ko...“. Birgelis 
2012: 45). Atkreiptinas dėmesys į Šilainę. Remiantis vyresnių 
žmonių pasakojimais, Šilainė buvo nedidelis, girių apsuptas kai-
melis prie Seivų ežero. Punsko ir Seinų kraštui ši vieta suteikia 
kitokį, smėlėto ir spygliuočiais medžiais prisagstyto lietuviško 
krašto vaizdą. Laikui bėgant Šilainė buvo prijungta prie Ožkinių 
kaimo (poeto S. Birgelio gimtojo kaimo). Nors vietovės vardas 
viešoje erdvėje išnyko, tačiau šią teritoriją žmonės vis dar vadi-
na Šilaine. Šiandien Šilainės pavadinimą perėmė poilsio ir pra-
mogų centras, įkurtas buvusio kaimelio ribose, ant ežero Seivio 
kranto.

Klevų kaimas, kurį S. Birgelis įpina į savo eiles, yra gana 
nuošalioje vietoje, toliau nuo pagrindinio kelio, jungiančio 
Punską ir Seinus. Nors poetas nemini Klevuose išlikusio pilia-
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kalnio, tačiau Punsko ir Seinų krašto žmonės (1995) jį atsimena 
iš kultūrinių renginių – lietuviškų meno sambūrių sąskrydžių ir 
jaunimo susitikimų vasaros vakarais.

Netoli Lenkijos lietuvių centro yra Trakiškių kaimas, ku-
ris ribojasi su S. Birgelio gimtaisiais Ožkiniais. Eilėraštyje „Iš 
kūno išrengtas“ atsiveria dar keli nauji Punsko ir Seinų krašto 
elementai, menantys konkrečią Trakiškių vietovę.

„iš kūno išrengtas
traukinio
plynam lauke
ant pylimo 
kupros
iš Trakiškių išeinančio
rašau laišką 
bičiuliui
draugui“
                      (Birgelis 2006: 127)

Traukiniai ir Trakiškės yra tarsi du, vienas nuo kito neat-
siejami dalykai. Trakiškių kaime yra traukinių stotis, pro kurią 
kiekvieną dieną pravažiuoja traukiniai, atvykstantys iš Lietu-
vos arba Lenkijos. Remiantis poeto eilėmis, traukinių kelias iš 
tikrųjų yra iškeltas ant pylimo. Čia, nuošalioje vietoje, esan-
čioje toliau nuo ūkinių pastatų, lyrinis subjektas rašo laišką 
bičiuliui. Manoma, kad tokia teksto forma yra itin intymi ir lei-
džia suvokti „išrengto kūno“ ryšį su laišku. Laiške atveriama 
lyrinio subjekto siela, atliekama asmeninė išpažintis artimam 
žmogui.

Trakiškės Punsko ir Seinų krašto gyventojams taip pat 
asocijuojasi su ramybės ir amžino poilsio vieta – kapinėmis. Jas 
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S. Birgelis netiesiogiai įvardija eilėraštyje „Smėlis“ ir „In Arti-
culo Mortis“. Rašoma, kad „Trakiškių smėlis / lengvesnis / nei 
/ Jeruzalės smėlis“ (Birgelis 2012: 15) arba „Ir tokį pasodino jį 
medyje po medžiu, / Trakiškių smėlyje, ant kalnelio.“ (Birgelis 
2012: 41). Poezijos rinkinyje aiškinama, ką poetas turėjo omeny, 
minėdamas „Trakiškių smėlį“. Vietos lietuviams puikiai suvo-
kiama šios metonimijos reikšmė, nereikalaujanti patikslinimo, 
jog šios kapinės seniau priklausė Trakiškių kaimui, o vėliau jos 
buvo prijungtos prie Punsko miestelio teritorijos.

Vieta S. Birgelio poezijoje gali būti tiesiogiai neįvardijama 
ir tik numanoma. Poeto kūryboje yra itin nemažai eilėraščių, 
kuriuose regimas natūralios aplinkos kraštovaizdis. Remiantis 
S. Birgelio pasakojimais apie stiprų jo ryšį su gimtojo krašto 
aplinka, natūralia kaimo gamta, kurioje gyvena, numanoma, jog 
piešiamas kraštovaizdis eilėraščiuose yra susijęs būtent su šiuo 
kraštu. Poeto lyrikoje dažnai atkuriamas gimtųjų namų paveiks-
las. Ožkinių kaimo aplinka išryškėja šioje S. Birgelio eilėraščio 
„Taip greitai bėga laikas...“ ištraukoje:

„į miškus, į traukinius taip kitados ėjau, žiūrėjau,
trumpam uždelsiau, atsiradau kitoj kartoj.“
                                                                        (Birgelis 1992: 183)

Kraštovaizdį papildo miško horizontas ir bėgantys trauki-
niai. Žvelgiant į Ožkinių kaimo geografinę padėtį, per jį yra iš-
tiestas vienintelis traukinių kelias, jungiantis Lietuvą su Lenkija. 
Geležinkelis kerta rašytojo gimtojo kaimo mišką, kuriame, kaip 
pasakojo S. Birgelis, ypač jaunystėje mėgdavo lankytis, gėrėtis 
ramybe ir gamtos grožiu.

Kitame poeto eilėraštyje „Nekantriai pakvimpa tėvo ku-
melė“ neįvardijamas joks vietovardis, tačiau tam tikri krašto-
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vaizdžio elementai leidžia manyti, jog rašoma apie S. Birgelio 
gimtinę.

„nekantriai pakvimpa tėvo kumelė
laukai pritvinkę arimų
svyruoja pabučiavimų šakos
nušienautų pievų naujo laiko tąsa“ 
                                            (Birgelis 1998: 70)

Tėvo paveikslas yra itin dažnas motyvas S. Birgelio poezi-
joje. Vyresnioji gyventojų karta mena, jog kumelę kinkydavo ir 
dirbdavo visų pirma tėvas. Senojo kaimo kraštovaizdis sunkiai 
įsivaizduojamas be prakaituojančių, bet ištvermingų kumelių ir 
iš paskos su plūgu einančio tėvo vaizdo („tėvo rankų šilumą nuo 
plūgo nušluostyk“. Birgelis 1998: 70). Eilėraštį nutiesęs arimas, 
„nušienauta pieva“, „negyvo lauko šukuosena“ ir „svyruojan-
čios šakos“, kurias galbūt slegia prisirpę obuoliai („Nukrito 
obuolys. / Tėvo namuose, / Kuriuose augo / Pasvirus obelis.“ 
Birgelis 2012: 38), piešia rudenišką kaimo kraštovaizdį.

Kaimo kraštovaizdis poezijoje ne kartą perkelia į lyrinio 
subjekto praeitį. Ją lydi malonūs prisiminimai, jaukios vietos, 
kur „laukuose liko rugienos / ir maldos į Visagalį... / rugiuose 
bobų vasara... / saulės blakstienos“ (Birgelis 1997: 9). Įžvel-
giamas ryškus geltonais atspalviais nusėtas kaimo laukas, su 
kuriuo išgyvenamas javo kelias, išpintas bobų vasaros tinklais, 
nuglostytas saulės šiluma. Pastebėta, kad S. Birgelis labai daž-
nai eilėse atkuria rudenišką Punsko ir Seinų kraštovaizdį. Poeto 
eilėse atkuriamas bulviakasio paveikslas, kuriame įžvelgiamas 
cikliškumas. Jį lydi ryškus žmogaus sutapimas su gamta: „po 
bulviakasio rožės nustoja / žydėti, / išskrenda garniai ir nutyla 
žiogai.“ (Birgelis 1997: 10), o kartu su vėstančiu oru ir gamtos 
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mirtimi „atšąla širdys ir apkarsta glamonės“, nustoja „mylėtis 
sužadėtiniai“ (Birgelis 1997: 10).

S. Birgelio kraštovaizdis yra paženklintas žemdirbių rū-
pesčio, kur rugiai, laukai, „pranašų kalnas pateptas arimu“ (Bir-
gelis 2004: 92). Punsko ir Seinų regionas visuomet buvo žem-
dirbių kraštas, žemę laikantis svarbiausia maitintoja, kurioje „ir 
vis dėlto sudygo rugiai, / išaugo gegužės vėsoje, / išsimaudė 
saulėje, / davė derlių – / vienam penkeriopą / kitam dvidešim-
teriopą.“ (Birgelis 1992: 93). Čia žmonės „amžių amžius <...> 
žemdirbystę laikė pagrindiniu verslu, <...> suteikdavo žmogui 
visuomeninę bei kultūrinę laisvę, savotišką autonomiją“ (Bara-
nauskas 1995: 120).

Poetas taip pat neužmiršta „senojo Lietuvos kaimo“ tradi-
cijų, kuris glaudžiasi „prie tėviškės beržų, / prie žagrės išskeltos 
iš liepos kamblio“ (Birgelis 1992: 91). Punsko ir Seinų kraštas 
nusėtas kaimais, kurių gyventojai nėra užmiršę savo šaknų. Iš 
tikrųjų ne kartą šiame regione lietuviai prisimena savo protė-
vius, dirbančius Lietuvos, dabartinės Lenkijos, laukus. Eilėraš-
tyje rašoma, kad senajame lietuvių kaime „užmiega trobesiai, 
/ kultvėlos, mezgėjos, staklės.“ (Birgelis 1992: 91). Įžvelgia-
mas laiko judėjimas, lemiantis žmonių ir kultūros bei lietuviško 
kaimo kraštovaizdžio kitimą. Čia išlieka tokia pati „rugiapjūtė 
varpose, / klojimuose, / rankose, / pakelėse, / kur nusileidžia 
dangus.“ (Birgelis 1992: 95).

Kartais S. Birgelis visiškai paslepia kūryboje aprašomą 
vietą. Eilėraštyje „Aprenk pievomis, laukais“ nėra jokio krašto-
vaizdžio objekto, kuris leistų įminti aprašomą vietą.

„aprenk pievomis, laukais
apjuosk ežerais, upėmis
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apsėk rugiais, ateik duona
eilėrašti, kuris neateini“
                                 (Birgelis 1999: 15)

Poetas geba įkvėpti eilėraštį gamtos gyvybe arba jo ieš-
koti savo gimtajame sodžiuje. Eilėse sutalpina „tėvo laukus“ 
ir „kalvotą, kuprotą tėvynę“, o pažįstamą ir stipriai jaučiamą 
kraštą išreiškia žodžiais, iškeliančiais skaitytoją virš vietos, kur 
„išmindžioti kloniai / išbarstyti laukai / pievos – karklynai / keli 
paklydusieji žiogai“ (Birgelis 1999: 15).

Vis dėlto poeto kūryboje neapsiribojama tik gamtos kraš-
tovaizdžio objektais. Eilėraštyje „Rugiuose“ sugyvinamas ke-
lias, „kuris ožiuojasi / kelrodžiai rodo liežuvį“ (Birgelis 2004: 
92). Įdomu atidžiau panagrinėti besiožiuojantį kelią, kuriam 
būtų galima priskirti kelias reikšmes. Žvelgiant į Lenkijos lie-
tuvių gyvenamąjį regioną, nuostabą kelia vingiuotų ir išsiša-
kojusių kelių tinklas, verčiantis keliautojus pristoti, pagalvoti 
ir suabejoti teisingos kelio krypties pasirinkimu. Taip pat be-
siožiuojantis kelias leidžia atsigręžti į S. Birgelio gimtojo kai-
mo pavadinimą „Ožkiniai“, į abiejų žodžių semantiką. Galima 
manyti, kad poetas šiame eilėraštyje turi omeny Ožkinių kaimo 
kelius, kuriems suteikia individualią reikšmę. Atkreiptinas dė-
mesys į „kelrodžių liežuvius“, kurie šiame eilėraštyje turi speci-
finę formą. Kelrodžio vienas šonas yra panašus į strėlę, kuri gali 
priminti liežuvį. Kadangi Punsko ir Seinų krašte yra nemažai 
kaimų, nutolusių nuo pagrindinio valstybės kelio, todėl tokių 
kelio ženklų čia netrūksta. Galima teigti, kad kelrodžiai taip pat 
prisideda prie Lenkijos lietuvių kraštovaizdžio ir charakteringo 
žemėlapio kūrimo.
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3.1.2. Jotvingiškasis kraštovaizdis

Punsko, Seinų ir Suvalkų regionas, tai senųjų šios vietos 
gyventojų – jotvingių kraštas arba „Jotvos pakraštys“ (Birge-
lis 2012: 72). Jotvingių, kitaip dar vadinamų sūduvių („Sveika, 
jotvių žeme! / Mano vardas Sūduva!“. (Birgelis 2006: 49), gy-
venamoji teritorija vadinama Jotva („vaidenasi Jotva“. Birgelis 
2006: 139). Jos istorija susijusi su išnykusia prieš kelis šimtus 
metų jotvingių gentimi. Lenkijos lietuviai linkę save vadinti 
jotvingių palikuonimis, turinčiais senas tradicijas, kurių ištakų 
reikia ieškoti pagonybėje. Šios vietos žmonės gerbia savo istori-
ją, jos ženklai išliko iki šių dienų ir yra įrašyti S. Birgelio kūry-
boje. Tai yra senųjų gyvenviečių objektai: piliakalniai, buitinė ir 
kovinė įranga bei tai, kas neapčiuopiama: baltiški vietovardžiai 
ar vandenvardžiai.

Jotvingiškasis kraštovaizdis išeina iš Lietuvos ir tęsiasi 
per visą Punsko, Seinų, Suvalkų ir tolimesnį kraštą, išsidriekusį 
po nemažą šiaurės rytų Lenkijos plotą. Iš tikrųjų tikslios jotvin-
gių krašto ribos nustatyti turbūt neįmanoma: jau XV a. Jonas 
Dlugošas bandė įvardinti sūduvių gyvenamąsias sritis, bet „dėl 
skirtingo šaltinių interpretavimo daugiau pripainiota, negu iš-
aiškinta“ (Puzinas 2009: 14). Tačiau yra žinoma, kad jotvingių 
žemės nusidriekusios šiaurės rytų Lenkijos teritorijoje (Turtulio, 
Degučių ir Smalėnų kaimų bei Galadusio ir Seivio ežerų apylin-
kės) ir siekia Lietuvos pakraštį – Kirsnos upę („prie Kirsnos / 
raumenų“. Birgelis 2012: 141), Vingrėnų („Ieškojau meilės, di-
desnės už Jotvą. / <...> / Vardan sūduviškai neištartų Vingrėnų“. 
Birgelis 2012: 129), Būdviečio („Vyrai / Būdviety / ąžuolų gi-
rių sargyboje“. Birgelis 2006: 66) ir Rudaminos kaimų teritoriją 
(„tedega ramovėj laužai / ir ant pilies pamatų / nuo Klevų iki 
Eglinės / nuo Šiurpilio iki Rudaminos“. Birgelis 2012: 146).
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Jotvingišką praeitį mena Lenkijos lietuviai. Poetas S. Bir-
gelis rašo, jog „geriam jotvingių žodžius / Tėvynės įsčiose“ (Bir-
gelis 2012: 48). Jo kūryboje, o tiksliau – naujausiuose dviejuose 
poezijos rinkiniuose „Visadan esma“ ir „Septintas nakty“, gau-
su jotvingiškojo kraštovaizdžio paveikslų („Kas <...> / Nupiešė 
laiką, piliakalnį, klonį?“. Birgelis 2012: 128) bei jotvio įvaizdžių 
(„kresnas, barzdotas / jotvis / kirviu / maišo medų / su vynu“. 
Birgelis 2006: 60). Kodėl poetas sugrąžina jotvingių vardą, gali-
ma remtis jo apmąstymais, jog kiekviena gentis praturtina Lie-
tuvos istoriją, todėl negalima jų užmiršti – jas reikia garsinti.

Susidomėjimą kelia ne kartą šalia jotvingių vardo mini-
mi prūsai. Galima paminėti istorinį faktą, jog jotvingių kraštas 
traukęsis ir plėtęsis. Jis vienu laiku apglėbdavo kaimynines prū-
sų žemes, o kitu – prarasdavo. Šios dvi gentys visada gyveno 
viena šalia kitos. S. Birgelio poezijoje įžvelgiamas dėmesys ir 
Sūduvos, ir Prūsijos kraštui.

„Sveika, Sūduva! Sveika, Prūsija!
Tu esi mūsų žemė!
Tu žemėje šventa!“
                                       (Birgelis 2006: 48)

Kodėl įvardijama ne tik Jotva, bet ir Prūsija, galima remtis 
Punsko ir Seinų krašte sukurtos Jotvingių ir prūsų gyvenvietės 
šeimininko Petro Lukoševičiaus žodžiais: jo teigimu (Bobinienė 
2009: 338), šio krašto žmonių praeitis gyva ne tik „dainose, pa-
davimuose ir pasakose“, bet svarbu ją pagerbti ir atkuriant Jo-
tvingių ir prūsų gyvenvietę, nes, anot jo, Punsko ir Seinų krašte 
plaukia abiejų genčių kraujas, o jų tradicijos glaudžiai tarpusa-
vyje rišasi.
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Jotvingių kraštovaizdis vadinamas ne tik Sūduva, bet ir Dai-
nava. Dabar Dainavos kraštas siejamas su Lietuvos pietrytine da-
limi – Dzūkijos teritorija, kuri pasižymi išskirtiniu gamtos grožiu. 
S. Birgelis eilėraštyje „Žemė Sūduvos“ veda pro Dainavą, kur yra 
„<...> laukai, ežerai ir upių vingiai“, neužmiršta sustoti prie pilia-
kalnių, kurie „<...> čia stūkso taikūs ir sustingę“ (Birgelis 2012: 
130). Sūduvos kraštas vaizduojamas šviesiomis, šiltomis spalvo-
mis, kurios aplinkai suteikia švelnumą ir lengvumo jausmą.

„Ir šviečia saulė Sūduvos, ir lapai krenta,
Ką pirmąkart regėjom, ką pamatysim antrą.
Kas užmarštin nuėjo, ką širdis pamilo
Labiau už lauką, upę, ežerėlį, šilą.
Ir krenta dvelksmas šilumos it lietaus lašelis
Ant laukų, miškų į Jotvos šalį.“
                                                    (Birgelis 2012: 130)

Šiltojo ir šaltojo metų laikų skiriamieji elementai („šviečia 
saulė“, „lapai krenta“) tampa ženklais, kuriais lyrinis subjek-
tas išreiškia meilę ir prisirišimą prie „pirmąkart“ regėto krašto. 
Manoma, kad čia kalbama apie gimtąją ir pirmąją vietą, kurią 
pamato žmogus. Eilėse jaučiamas grįžimas į praeitį, į anksčiau 
įvardintų piliakalnių istoriją jotvingių krašte.

S. Birgelis lyg iš paukščio skrydžio nubrėžia kraštovaiz-
džio aiškiausius objektus ir primena, kad čia gyvas jotvingis ir 
jotvingių istorija.

„Už žiemos proskynų
pavasariškų arkų
jotvingiškai įmanomų
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vasarų
už Šiurpilio krūtų
Juodosios Ančios
Jotvos vingiuotų 
upeliūkščių
Klevų piliakalnis
Eglinės klonis
mes ten
visadan esma“
                           (Birgelis 2006: 95)

Pasirinktame eilėraštyje „Už žiemos proskynų“ tiksliai 
brėžiamas jotvingiškas kraštovaizdis – nuo labiausiai nutolusio 
nuo Punsko Šiurpilio piliakalnio iki artimiausių lietuviško krašto 
Klevų ir Eglinės piliakalnių. Įdomu patyrinėti, iš kur atsiranda 
„Šiurpilio krūtų“ įvaizdis. Žvelgiant į Šiurpilio piliakalnį iš vir-
šaus, pastebėta, kad jo teritorijoje yra žemės iškilimai, nurodan-
tys buvusios stipriausios jotvingių gynybinės pilies vietą („Šiur-
pily / šiurpioj pily“. Birgelis 2012: 143). Punsko krašto istorikas 
J. S. Paransevičius (2012: 35) teigia, kad šio piliakalnio padėtis 
minima 1909 m. Varšuvoje išleistoje knygelėje „Suvalkų rėdybos 
piliakalniai su žemėlapiu“, kurioje rašoma, jog „einant iš Suval-
kų į Elenavą, turime prieš akis iš abiejų šalių kelio gana augštus 
kalnus. Tarp viršūnių šitų kalnų dvi augščiausios ištolo atkreipia 
mųsų atydžią. Jiedvi dunkso apie 2 verstu į šiaurvakarų šalį nuo 
Elenavo“. Šiurpiliu yra vadinama gyvenvietė, nutolusi nuo pi-
liakalnio apie du kilometrus, tačiau S. Birgelio eilėraščio krašto-
vaizdis nurodo, kad akcentuojamos būtent jotvingių žemės. Nuo 
Šiurpilio einama vingiuotos upės Juodosios Ančios link, jungian-
čios vienus didžiausių vandens telkinių šiame krašte: Ančios ir 
Vygrių ežerus. Žvelgiant į vietovardžių ir vandenvardžių padė-
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tį žemėlapyje, galima pastebėti, kad S. Birgelis kuria tam tikrą 
gamtos objektų sieną, apgaubiančią Klevų ir Eglinės piliakalnius, 
esančius lietuviškų gyvenviečių teritorijoje, todėl poetas rašo, 
kad „ten visadan esma“ (t. y. visada esame).

Hidronimai yra itin ryškūs S. Birgelio lyrikoje, menančioje 
Jotvos pakraštį. Eilėse poetas atgaivina Dauspūdą („į valandas 
pro Dauspūdą“. Birgelis 2006: 16). Šis pavadinimas asocijuojasi 
tik su lenkų kaimu Dowspuda, esančiu netoli Suvalkų miesto, 
tačiau įsigilinus į Dauspūdos vardą, A. Uzdila (2009) primena, 
kad tai yra visų pirma upės ir ežero vardas, senovėje vadintas 
Raspuda, Dauspuda. Jis teigia, kad „ežero ir upės vardas yra ki-
lęs iš jotvingių kalbos Dau-spūda „daug spausti, didelė spūda“�. 
Taip pat Lietuvos žemėje įsirėžusiomis Dainavoje Sainos ir Šal-
čios upėmis patenkama į Lenkijos teritorijos Saino (lenk. Sajno) 
ežerą ir Dainos (lenk. Dajna) upę („Įkandin Sainos ir Saino / 
Šalčios, Dainos ir Dainavos“. Birgelis 2006: 54), kurios mena jo-
tvingiškąjį, gyvybės pilną kraštovaizdį, kertantį net Kaliningra-
do srities ribą („Nevaikšto stirna, briedis, lapė / Nei Donelaičio 
Regina Olefanti“. Birgelis 2006: 54).

Ne vieną kartą poeto eilėse akcentuojama Šešupė, turinti 
ypatingą reikšmę Lenkijos lietuvių gyvenime. Ši upė eilėrašty-
je „Šišara“ vadinama septintąja Jotvos slėnio upe arba „Jotvos 
sese“ (Birgelis 2012: 123). Kodėl ji tampa sese, galima paaiškin-
ti, remiantis A. Uzdilos (2009: 64) tyrimais, kuriuose rašoma, 

� „Taip upė pavadinta todėl, kad pavasariais joje vandens lygis pakyla beveik 
metru, dėl to intakuose atsiranda spaudimas atgal ir susidaro vadinamosios 
grįžomės, kuomet vanduo teka prieš srovę. Teritorija, per kurią teka Dauspuda, 
kitados priklausė Jotvai. Čia yra išlikusi ramovė, vadinama Šventąja Vieta – 
senųjų laikų kulto vieta. Nuo XV amžiaus Dauspuda buvo Lietuvos ir Prūsijos 
riba“ (pgl. Uzdila A. 2009: Upių dainos. Terra Jatwezenorum. Istorijos paveldo 
metraštis. Punskas: Aušra, 49).
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kad Šešupės vardo antrasis variantas yra Sesupė – „upė, kuri 
turi seserį“. Anot jo, jotvių ir prūsų kalboje nebuvo priebalsių 
š ir ž, todėl vietoj jų buvo tariamos s ir z. Jis (Uzdila 2009: 64) 
pateikia taip pat antrąją vardo etimologiją. „Šešupė ir Juodoji 
Ančia išteka iš tos pačios pelkės“, todėl natūralu, kad Šešupė 
buvo įvardinta kaip antrosios sesuo.

Atkreiptinas dėmesys į eilėraščio „Šišara“ pavadinimą. 
Tai yra upėvardis, kuriuo S. Birgelis (2005) įvardijo Šešupę. Jo 
(2005: 7) teigimu, Šešupės vardas „galįs būti giminiškas indų 
kalbos žodžiui šišara, reiškiančiam šaltą, vėsų. Taigi Šešupė 
reikštų vėsią upę“. Kitame S. Birgelio eilėraštyje „Yra Šešupė, 
Jotva“ kreipiamasi į Šešupę šiais žodžiais: „tekėk / kaip teka 
Lietuva“ (Birgelis 2006: 114). Greičiausiai taip nurodomas jos 
ryšys su Lietuva – šalimi, į kurią ji įplaukia iš jotvingių krašto. 
Tai vienintelė ir didžiausia Lietuvos upė, kuri plaukia Lenkijos 
lietuvių žeme. Nuo Šešupės krantų žvelgiama į Jotvos aplinką.

„yra žiedlapiai
klevai
rugiagėlės
yra keliai
rūpintojėliai
kryžiai
amžiai“
                     (Birgelis 2006: 114)

Jotvingių kraštovaizdis S. Birgelio kūryboje vaizduojamas 
„jotvingių ežeruos“, „Sitkiemio pabaly“ ir „Galviečių, šešupių“. 
Be jau minėtos Šešupės, dėmesį patraukia poeto įvardintas Sit-
kiemis – vietovardis, kurio neįmanoma surasti nei Lietuvos, nei 
Lenkijos vietų pavadinimų sąraše. Poetas pasakoja, kad tai yra 
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jotvingiškas vietovardis („sit“ – septyni ir „kiem“ – kiemai), ku-
ris XX a. net kelis kartus keitė savo pavadinimą. Dabar tai yra 
lenkiškas kaimas Żytkiejmy, esantis šiaurinėje Lenkijos dalyje, 
Geldapės apskrityje, prie Lietuvos ir Kaliningrado srities sienų.

S. Birgelio kūryba leidžia keliauti ir į kitas jotvingiškojo 
kraštovaizdžio vietas. Nuo Šiurpilio persikeliama į vakarinę Jo-
tvos pusę – Kirsną – Alnos intaką Lenkijoje.

„Jotvingių kvapas
(lyg kapas)
Šiurpilio sugeria rasą
rytmečio lūpas suspaudžia
užmarštį pakelia
uždega Kirsną
tarp Egluvos ir eilutės
Eglės lieptuose per Romintą
Dubeninkuose“
                      (Birgelis 2006: 106)

Jotvingiškasis kraštovaizdis išnyra ryte, kai gamta prade-
da ryškėti auštant. Su aušra yra susijęs prisikėlimas, atgimimas, 
kuris gali būti siejamas su išnykusia jotvingių gentimi. Egluvos 
ir Dubeninkų teritorijoje gyvos Kirsnos ir Romintos upės kie-
kvieną kartą į atmintį sugrąžina ir tarsi atgaivina jotvingių isto-
riją. Dėmesį patraukia ne lenkiškos, o baltiškos kilmės hidroni-
mai, kuriuos vertinga  patyrinėti, bandyti suprasti jų reikšmę.

Kirsnos upė priklauso Alnos� (lenk. Łyna) dešiniajam in-
takui, tekančiam Priegliumi į Nemuną. Tai baltiški vandenvar-

� Alna – geografinio objekto vardas, kildinamas iš žodžių alėti : alnėti : almėti, 
kurie reiškia „rėkauti, lalėti“ (pgl. Uzdila A. 2009: Upių dainos. Terra Jatweze-
norum. Istorijos paveldo metraštis. Punskas: Aušra, 43).
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džiai, todėl jie siejami su lietuvių – jotvingių ir prūsų – istorija. 
Kirsnos vardas kildinamas iš baltiško žodžio kirsnan, reiškian-
čio „juodas“. Itin sudėtinga ieškoti Romintos upės, kuri išplau-
kia iš Rusijos, Kaliningrado srities ir jos vardas pakinta. Ten yra 
rusiškai vadinama Krasnaja. Romintos vardą suteikė buvę šio 
krašto gyventojai prūsai, todėl upėvardžio reikia ieškoti užrašy-
to vokiečių kalba Rominte. Pasirodo, kad toje pačioje teritorijo-
je, kur teka ši upė, yra taip pat vadinama giria, šalia kurios yra 
Dubeninkų vietovė. Susidomėjimą kelia kitame poeto eilėrašty-
je „Nuo šv. Brunono“ įvardijama Bartų giria. Galbūt taip vadi-
nama Romintos giria, kurios plotai I-II a. priklausė prūsų, bartų 
ir nadruvių genčių teritorijai (Stanaitis 2011). Čia vėl minimas 
Sitkiemis („Sūduva / saulėlydy / ties Sitkiemiu / ir Bartų giria“. 
Birgelis 2006: 65), kurį Romintos giria skiria nuo įvardintų Du-
beninkų.

Jotvingiškasis kraštovaizdis dabartinėje Lenkijos teritori-
joje nusėtas baltiškos kilmės vietovardžiais, vandenvardžiais ar 
piliakalnių vardais, kuriuos vis dar mena Lenkijos lietuvių – jo-
tvingių palikuonys, tarp jų – poetas S. Birgelis.

3.2. Vietos sakralizacija S. Birgelio kraštovaizdyje

Anot V. Daujotytės (2010: 163), „kiekvienas kūnas yra 
kurioje nors vietoje, iš kurios nors vietos. Išėjęs, išstumtas, pra-
radęs, nors mintimis į vietą grįžtantis. Pirminė, prigimtinė vieta 
yra vietos archetipas; visos vietos, į kurias patenkama, lygina-
ma su pirmine, kur sąmonė tarsi atsibunda savęs suvokimui“. 
Fenomenologinė vietos patirtis remiasi praeitimi, istorine ar 
kultūrine atmintimi, kuri laikui bėgant pradeda vis mažiau rū-
pėti socialinei visuomenei. Kultūros istorijos suvokimas padeda 
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įvertinti dabartines vertybes, kurios yra svarbios ir kartais įgau-
na stabų bruožus, teigė A. Gaižutis (1992). Jis labai taikliai nu-
piešė įvaizdį visuomenės, kuri domisi savo kultūros ištakomis, 
ugdo istorijos jausmą ir yra atspari nepastovioms ir bevertėms 
šių dienų naujovėms. Kadangi visuomenę formuoja trys laiko 
dimensijos – praeitis, dabartis ir ateitis – jos visos yra svarbios 
kultūros vystymosi analizei. Šiuolaikinėje literatūroje ieškoma 
tolimų mitų atspindžių ir reikšmės šiandieniniame kontekste. 
Lietuvos istorijos tyrimuose neatsiejamais ryšiais susijusios vi-
sos baltų tautų gentys, kurių vystymasis suformavo dabartinės 
lietuvių tautos įvaizdį. Kiekvienos genties istorija susijusi su 
sakraliais ženklais – pagrindiniu kultūros dėmeniu. Čia ieško-
ma jotvingių genties sakraliųjų ženklų. Pasirinktoje S. Birgelio 
kūryboje negalima nepastebėti ryšio su senuoju, pagoniškuoju 
jotvingių pasauliu. Poezijoje susiduria dvi pusės – šiapusybė ir 
anapusybė. Itin dažnai kalbama apie mirtį, gyvenimą po mirties, 
dvasių keliones. Sakraliniai ženklai ir istorija eilėse mena ne tik 
krikščioniškąsias, bet ir pagoniškąsias vietas, kuriose įspausta 
Punsko krašto bendruomenės praeitis. Išlikusios senosios reli-
gijos vietos saugoja praeities atminimą – jotvingių gyvenimą ir 
palikimą.

Kiekvienai tautai rūpi savos kultūros ištakos. Punsko ir 
Seinų krašto lietuviams svarbu žinoti ir suvokti savo kilmę, tirti 
lietuvių tautos atsiradimą šiose žemėse. Ne viename šaltinyje 
rašoma, kad didelė dalis dabartinės Lenkijos pakraščio nuo Lie-
tuvos sienos priklausė vienai vakarų baltų genčiai – jotvingiams. 
S. Birgelis poezija ieško Punsko krašto kultūros šaknų. Jis eilė-
se saugo tautos atminimą, kuris laikui bėgant blėsta, praranda 
savo reikšmę. Būtina kiekvieną didesnę bendruomenę tirti nuo 
dvasios, kultūros paveldo pradžios, pažinti iš naujo, kad būtų 
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saugomas ir tinkamai suvokiamas kultūros ir pasaulėžiūros 
formavimasis. S. Birgelis bando nors mažą jotvingių praeities 
dalį priminti ir palikti savo poezijoje. Tokiu būdu primenamas 
Punsko ir Seinų krašto lietuvių kilmės, tapsmo šaltinis. Poezijoje 
einama nuo pamato – sakralios vietos ir jos reikšmės, kurioje 
ieškoma minimos bendruomenės ištakų. Itin svarbus yra S. Bir-
gelio atsigręžimas ne tik į krikščioniškuosius, bet ir ikikrikščio-
niškuosius laikus, nes kultūros formavimosi šaltinio reikia ieš-
koti jau pagonybėje, todėl jo poezijoje randami ir vienos, ir kitos 
kultūros ženklai.

3.2.1. Ikikrikščioniškieji ženklai

Visos baltų gentys turėjos tam tikrą pasaulėžiūrą. Jų tikė-
jimas siejosi su gamtos ir žmogaus ryšiu, kuris formavo pagony-
bę. Ypač sudėtinga būtų kalbėti apie tautos kultūrą, jeigu nebū-
tų žinoma jos tolima praeitis. Istorija primena įvykius, be kurių 
būtų sudėtinga suvokti šiandienos realijas, praeities ir dabarties 
jungčių sunarpliotus kelius. Istorija suteikia žinojimo apie save, 
papročių atsiradimą ir savitą, charakteringą savo tautos kultūrą. 
Vietos sakralumas nėra išgalvotas ar sukurtas. Jį liudija ne tik 
rašytiniai šaltiniai, bet ir krašto etnografijos, folkloro ir kalbo-
tyros duomenys, kuriais remiasi pagoniškojo tikėjimo tyrinėto-
jai (Gaižutis 1992). Kultūroje ieškoma informacijos, kuri padė-
tų atskleisti pagonių gyvenimo būdą, apeigų ir kulto tradiciją. 
Tyrėjai (Jurginis 1976) teigia, kad visos baltų gentys garbino 
gamtos objektus, suteikdamos jiems nežemiškų galių, kurdavo 
šventyklas, o galbūt net stabus.

S. Birgelio poezijoje įvardijamos sakralios vietos, kurių 
saugotojai buvo jotvingiai. Ši gentis labai dažnai minima jo 
poezijoje. S. Birgelio stipri jungtis su praeitimi įžvelgiama eilė-
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raščiuose, kur bent kartą minimas „jotvingio“ vardas� („jotvio 
atėjimas“, „kresnas, barzdotas / jotvis“, „jotvingių kvapas“). 
Tenka pripažinti, kad jotvingių genties nustatymas visuomet 
kėlė daug abejonių ir klausimų. Ne viename istorijos šaltinyje 
jotvingiai buvo tapatinami su vakarine baltų tauta – prūsais, nes 
vakarinę dalį sudarė tik prūsų ir jotvingių kalbos. Jų praeities 
realumą žymi išlikusių vietovių pavadinimai.

Tiek vietovių, tiek gamtos objektų vardai turi savo vietą 
S. Birgelio poezijoje. Jų minėjimas turi religijos ir geografinės 
aplinkos santykių reikšmę (Beresnevičius 2009)�. Čia (Beres-
nevičius 2009) nėra kalbama tik apie apčiuopiamus daiktus, bet 
ir žmonių elgesį, tikėjimą, garsus, spalvas ir pan. Koks peizažas 
iškyla S. Birgelio poezijoje, galima įsitikinti išanalizavus poezi-
jos rinkinio „Visadan esma“ (2006) pasirinktus jo eilėraščius. 
Jau pirmosios eilėraščio „Tai tik pusė dainos“ eilutės nukelia 
skaitytoją į konkretų kraštą, nuo kurio pradeda skleistis vietos 
kraštovaizdis:

� Jotvingiai – tai viena iš kelių baltų tautų, priskiriamų vakarų arealo gyvento-
jams. S. Birgelis poezijoje mini prūsus kaip jotvingių kaimynus, bet į jų gentį 
nesigilinama. Taip siekiama vizualiai suvokti šios pagoniškosios bendruomenės 
gyvenamąją vietą. Jotvingiai, kaip ir prūsai, kalbėjo panašiomis kalbomis, 
tarmėmis, turėjo bendrą kultūrą. Tik vėliau pradėjo viena nuo kitos skirtis pa-
pročiais, laidojimo būdu, pilkapių struktūra. Jotvingių kraštas vadinamas buvo 
Jotva. Slavų šaltiniuose rašoma, kad jotvingiai dar buvo vadinami sūduviais, 
o jų kraštas Sūduva. Jotvingių kaimynai jų kraštą vadino Denove, Dainove,  
Deinove, o oficialiai – Dainava. Kai kurie lenkų kronikininkai jotvingius vadi-
no „poleksėnais“, o jų gyvenamą kraštą „Poleksija“. J. Kabelka teigė, kad „lie-
tuviškuose istorijos darbuose šis kraštas paprastai vadinamas „Palenkė“, ku-
ris išliko iki šių dienų. Šiandieną Punsko-Seinų-Suvalkų kraštas priskiriamas 
Palenkės vaivadijai. Tokia šaltinių gausa patvirtina jotvingių kultūros buvimą 
istorijoje ir patikslina genties paplitimą bei ribas.

� Gintaro Beresnevičiaus straipsnyje „Vietos ir spalvos. Lietuvos religinės geo-
grafijos bruožai XII–XIV a.“ įvardijama religijų geografija, kaip religijotyros 
disciplina, nagrinėjanti religijos ir geografinės aplinkos tarpusavio santykį 
(2009: Senovės baltų kultūra / Tai, kas išlieka. Vilnius: Kronta, 31).



54

„tai tik pusė dainos
išimtos iš Lietuvos lūpų“

Žodžių paslaptingumas būtų sunkiai suvokiamas, jeigu ne 
išankstinės žinios, susijusios su Punsko krašto istorija. Šios vie-
tos žmonių sąmonėje gyva istorinė atmintis – visas jų lietuviškas 
žemės plotas yra atskirtas nuo Lietuvos. Kodėl šie lietuviai atri-
bojami nuo Lietuvos, atsakymo reikėtų ieškoti istoriniuose šal-
tiniuose, kai buvo nustatytos Lenkijos ir Lietuvos ribos. Galima 
manyti, kad „išimta daina“ įvardija lietuvišką kraštą Lenkijoje, 
kuris puoselėja tas pačias tradicijas ir dainuoja tas pačias lietu-
viškas dainas kaip Lietuvoje. Per lietuvišką dainą, kuri yra in-
dividualumą ir išskirtinumą perteikiančiuoju menu, nusakomas 
visos lietuvių tautos bendrumas – priklausymas tai pačiai tėvy-
nei ir jos istorijai, kurios viena dalis „išimama“ ir lieka atskirta. 
Atsižvelgiant į mitokritikos tyrimų galimybes, daina ir dainavi-
mas siejamas su pagoniškojo ritualo dalimi, nes „žmogaus bal-
sas neabejotinai lydėdavo religinius ritualus, meldžiamasi buvo 
irgi garsiai“ (Beresnevičius 2009: 34). Negalima tvirtinti, kad 
pagoniškoje kultūroje buvo giedama, nes nėra jokių patvirtinan-
čių šaltinių, tačiau galima tik numanyti, kad nuolatinis ritualų 
atkartojimas davė dainos ar giesmės pradžią baltų kultūroje.

Kitose pasirinkto eilėraščio eilutėse kuriama paslaptinga 
atmosfera:

„nurausvinta pakalnė
kryžių kapinaitėse
stumdosi prieš audrą“

Žodžių švelnumą pakeičia tamsių spalvų elementai, žodžių 
junginiai kuria neraminančią įtampą. Atkreiptinas dėmesys į 
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pakalnės įvaizdžio spalvą, „nurausvintą pakalnę“. Jau Gintaras 
Beresnevičius teigė, kad spalvos yra vienas iš religijos atspin-
džių aplinkoje. Anot jo, raudona yra gyvybės, kraujo ir ugnies 
spalva, kuri dažnai matoma Perkūno įvaizdyje, o folklore ji bū-
dinga velniui. Nors šiame kūrinyje nėra minima nė viena iš šių 
nežemiškų būtybių, bet „audros“ paminėjimas sietinas su blogiu 
arba artėjančia griausminga naujiena. Eilėraščio ištrauka įgauna 
aiškumo tuomet, kai skaitomos paskutinės eilėraščio eilutės:

„Barsukalnio tolis
siūbuoja beržynais
vizgina pakrantėm
pastoja šviesą
dviem
žada vienatvę“

„Barsukalnis“ – tai šventvietė, kuri siejama su pagoniškojo 
tikėjimo vieta. Barsukalnis senovėje buvo laikomas sakralia vie-
ta. Manoma, kad kalvos viršūnėje viduramžiais buvo jotvingių 
alkavietės. Alkaviečių buvimą aiškina lietuvių tyrėjai. Vytautas 
Daugudis (1995: 50) teigia, kad be garbinamų šventųjų medžių, 
upių, miškų ar akmenų, būdavo statomi paminklai, kuriems 
„priklauso įvairios formos bei dydžio kalvos, kartais ir lyges-
nės netoli vandens esančios vietos, žmonių vadinamos alkakal-
niais, alkomis <...>“. Tai buvo išskirtinė vieta, kurioje vykdavo 
tikinčiojo jungtis su anapusybe, nematoma ir šventa erdve. Čia 
būdavo atliekamos pagoniškojo kulto apeigos: kūrenta šventoji 
ugnis, garbinti dievai ir aukojamos jiems aukos. Alkavietė buvo 
laikoma šventviete. Čia nestatyta pilių nei papilio. Šventvietės 
būdavo įrengiamos ant kalvų arba girioje, giraitėje. Žinoma, 
kaimo ir alkavietės atstumai nebuvo dideli, nes šventose vietose 
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stovėjo aukuras, kūrenta amžinoji ugnis, kuri buvo gyvenviečių 
religinis centras. Todėl galima teigti, kad alkavietės buvo svarbi 
kultūros dalis.

Vertėtų trumpai pristatyti geografinę šios vietos padėtį. 
Barsukalnis – tai kalva, esanti prie Giluišių kaimo, netoli Lie-
tuvos sienos. S. Birgelis mini šį kalną dėl to, kad tai buvo vieta, 
kuri glaudžiai siejama su jotvingių sakralumu. Šiandien kalva 
yra apžėlusi giria, vadinama Giluišgiriu, oficialiai priskiriamu 
Kreivėnų kaimo giriai. Barsukalnis turėjo ypatingą reikšmę pa-
goniškajai bendruomenei. Alkavietė, kaip tam tikra šventovė, 
buvo įrengiama pagal bendruomenės supratimą apie pasaulio 
sąrangą. Besiburiantys žmonės išreikšdavo savo bendrumą ir 
susivienijimą tikėjime. Alkavietė – tai vieta, kurioje jungdavosi 
dvi erdvės: žemiškoji ir dieviškoji. Pagoniškojo tikėjimo alka-
vietę galima būtų lyginti su dabartine krikščionių maldos vieta 
– bažnyčia, kurioje tikintieji maldomis jungiasi su Dievu.

Barsukalnis poeto siejamas su beržynu, kurio reikšmę 
pateikia G. Beresnevičius. Jo teigimu, šventvietėje visada augo 
medis arba pati šventa vieta buvo giraitėje. Pagal pagonišką-
jį tikėjimą, medžiuose, ypač ąžuoluose, žyniai girdėdavo dievų 
balsus. Nežiūrint to, kad pačių medžių ošimas išduodavo garsus, 
bet tam tikrais atvejais jiems buvo suteikiama religinė prasmė.

Šio kalno „tolis“ palydimas visų išvardintų objektų, kol 
jis „pastoja šviesą dviem“. Šviesa siejama su balta spalva, kuri 
apskritai jotvingių ir prūsų pagonybėje reiškė anapusybę. Taip 
vėl patvirtinama Barsukalnio senoji, religinė reikmė. „Vienatvės 
žadėjimas“ nurodo išėjimą, apleidimą, kurį būtų galima sieti su 
mirtimi, mirusiųjų pasauliu, kuriuo tikėjo visi pagonys.

S. Birgelio eilėraščiuose pateikiamos konkrečios Punsko 
krašto vietos. Eilėse įvardijamas ne tik Barsukalnis, bet ir Egli-
nės piliakalnis arba tik Eglinė. Galima manyti, kad geografiškai 
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iškilusios vietos niekuo nesiskiria viena nuo kitos, bet jų nerei-
kėtų maišyti. Barsukalnis yra natūralus kalnas, kurio neforma-
vo žmogus, o Eglinės piliakalnis yra žmonių rankomis supiltas 
kalnas. Būtų naudinga patį žodį „piliakalnis“ išanalizuoti mor-
fologiškai. Jis sudarytas iš dviejų žodžių, t. y. „pilis“ ir „kalnas“. 
Žodžių semantika nurodo kalno atsiradimo istoriją ir paskirtį. 
Jotvingiai, kaip ir visos kitos baltų gentys, turėjo ginamąsias 
medines pilis su išorės įtvirtinimais, pakeliamais tiltais, papiliu, 
kurias statydavo ant supiltų kalnų. Tvirtovę skalaudavo iškastas 
gilus griovys.

Eglinė – tai kaimas, esantis prie pat Lietuvos sienos. Anot 
A. Uzdilos (2009: 143), „šis vardas rodo vietą, kurioje augu-
sios eglės. Jos turėjusios būti matomos iš toli, todėl negalėję būti 
ištisinio miško masyvo“. Norbertas Vėlius (1983: 121) aiškina, 
kad eglė senovėje buvo tipiškiausias velnio medis, bet etnolo-
ginėse sakmėse eglei suteikiama teigiama reikšmė. Žvelgiant į 	
S. Birgelio pasirinktus eilėraščius, galima teigti, kad poeto įpras-
mintos eglės neturi neigiamos reikšmės. Jos tampa saugančiu 
žmogaus dvasią objektu. S. Birgelis, minėdamas Eglinę, visada 
įvardija piliakalnį ir įterpia jotvingių vardą, kaip, pavyzdžiui, 
šiuose dviejuose eilėraščiuose:

„piliakalnis
laukia
jotvingių
bet Eglinėje
nėra vietos
amžinybei“

„svyruoja
Eglinės piliakalnis
nublokštas nuo šakų
veržiasi į nebūtį
po pušim
palaidotas jotvingis“

1 l e n t e l ė. S. Birgelio poezijos rinkinio „Septynios dienos, septyneri metai“ 

(1998) eilėraščiai „Piliakalnis“ ir „Svyruoja“.
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Galima pastebėti, kad poezijoje į piliakalnį žiūrima kaip 
į istorinę vietą. Pasak G. Beresnevičiaus (2009), tiriant religi-
nius steiginius, kurie formuoja senos Lietuvos vaizdą, reikia 
pirmiausiai atsigręžti į piliakalnius. Jotvingių piliakalnio struk-
tūra: supiltas iš žemės ir akmenų, pačioje viršūnėje plokštuma, 
apjuosta žemės pylimu. Kalno papėdėje yra gana erdvus plotas, 
todėl manoma, kad toje vietoje buvo įsikūrusi jotvingių gyven-
vietė, kurios egzistavimą patvirtina atliktų archeologinių tyri-
mų iškasenos�.

S. Birgelio eilėraščiuose jaučiama senoji jotvingių dva-
sia. Visų pirma „piliakalnis laukiantis jotvingių“ nurodo gam-
tos objekto nemirtingumą. Pagoniškajame tikėjime žmogaus 
aplinka buvo labai gyvybinga, buvo tikima, kad kiekvienas 
objektas turėjo sielą kaip ir žmogus. Nors šiandien tikėjime 
tokia pasaulėjauta yra išnykusi, tačiau istorija, ypač vietos gy-
ventojų atmintis, mena piliakalnio praeitį, susijusią su Punsko 
ir Seinų krašto žmonių protėviais, kurie gyveno ir buvo palai-
doti piliakalnių aplinkos teritorijoje. Eilėraščiu perduodamas 
tikėjimas atgimimu, senojo pasaulio sugrįžimu, o galbūt pačių 
žmonių atsigręžimu į šią vietą, didesniu dėmesiu praeičiai. 
Kita vertus, eilėraštyje greitai pateikiamas nusivylimas, kad 
„Eglinėje nėra vietos amžinybei“, nes istorinė atmintis pama-
ži eina į užmarštį.

Piliakalnio „nubloškimas nuo šakų“, galima manyti, nuro-
do šios vietos tolimos praeities gyvenimo išnykimą. Pažvelgus į 
piliakalnio išorinį vaizdą, sunku būtų pasakyti, kad čia gyveno 

� Piliakalnio istoriją Punsko krašto žmonės perduodavo iš lūpų į lūpas, tačiau 
niekas nežinojo, kad po žeme yra išlikęs turtas: lipdytinė keramika, dirbiniai iš 
kaulo ir rago, žemės apdirbimo įrankiai, geležies ir plieno ginklai, papuošalai 
– visa tai archeologai atrado tik 1990 metais.
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jotvingiai, stovėjo gynybinė pilis ir pan. Šiandien kalnas yra tuš-
čias, tik iškasenos mena egzistavusią gyvenvietę. Dėl to visišką 
piliakalnio ištuštėjimą galima būtų apibūdinti kaip gyvybės ir ją 
liudijančių elementų išrovimą, išėmimą iš pačių giliausių žemės 
klodų.

Eilėraštyje minima jotvingio palaidojimo vieta „po pušim“ 
suteikia daug informacijos, susijusios su pagonių tikėjimu ir jo-
tvingių pasaulėžiūra. Nustatyta, kad „tradicinė baltų kultūra 
buvo geografiškai orientuota“, o „orientacija buvo paremta pa-
saulio modelio principu“ (Vėlius 1983: 216). Nekyla abejonių, 
kodėl S. Birgelio eilėse minimos „šakos“, „laidojimas po pušim“. 
N. Vėlius teigia, kad laidojimo būdas labai daug pasako apie tam 
tikro arealo žmonių kultūrą, pasaulio suvokimą. Būtent vakari-
nėje baltų tautų dalyje, kuriai priklauso visas Punsko ir Seinų 
kraštas Lenkijoje, „mirusieji buvo kasami į žemę“ (Vėlius 1983: 
18). Stiprus mirties neišvengiamumo suvokimas lydėjo pagonis 
jotvingius. Tačiau būtina pridurti, kad indoeuropietiškose kultū-
rose medis, šiuo atveju „pušis“, padėdavo mirusiojo vėlei kopti 
į dausas.

Kaip pastebėta, ikikrikščioniškųjų ženklų S. Birgelio poe-
zijoje yra gana nemažai. Kiekvienas mažiausias įvardintas ele-
mentas nukreipia į istorinius, pagonių jotvingių laikus. Sudėtin-
ga būtų paaiškinti kalno arba piliakalnio pavadinimo išlikimą 
nuo jotvingių laikų. Nėra šaltinių, kurie padėtų prieiti prie jų 
reikšmės pagonybėje.

Atsižvelgus į eilėraščiuose minimus medžių pavadinimus, 
pastebėta, kad visi senojoje kultūroje, o tiksliau, vakarinėje bal-
tų dalyje, t. y. jotvingių ir prūsų pasaulėžiūroje, turi neigiamą 
konotaciją. Įvardijamas beržynas, o beržas N. Vėliaus (1983) 
tyrimuos aiškinamas kaip velnio arba laumių augalas. Tačiau 
tokios reikšmės neįgauna S. Birgelio eilėse aptiktas „pušies“ 
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ir „eglės“ įvaizdis. Čia perduodamas individualus santykis su 
gamta, kuris teikia apsaugos ir ramybės jausmą.

S. Birgelio poezijoje tikėjimo ženklai įvairuoja. Eilėse su-
sipina pagoniškosios ir krikščioniškosios religijos įvaizdžiai. Jis 
ne tik įsigilina į mitinį jotvingių pasaulį, bet ir pateikia ženklus, 
kurie nurodo tikėjimo pasikeitimą, senos kultūros keitimąsi kita 
ir išlikusia iki šių dienų krikščioniškąja kultūra.

3.2.2. Krikščioniškieji ženklai

Besikeičiančioje istorijoje vienas religijas pakeisdavo 
kitos. Senoji pagonių kultūra užleido vietą krikščionybei, ku-
riai ilgus metus priešinosi jotvingiai. Lenkų profesorius Jerzy 
Strzelczyk (2010: 314) rašė, kad kryžiuočių nukariauti jotvin-
giai buvo išžudyti arba perkelti į kitas gyvenvietes, naujus 
plotus, kuriuos pavadindavo jotvingiškais vardais, kūrė naujus 
kaimus ir pamaži pratinosi prie naujo tikėjimo, o kartu nau-
jos kultūros kūrimo. Nors „nedaug žinoma apie bandymus 
sukrikščioninti jotvingius“ (Strzelczyk 2010: 315), krikščio-
niškųjų ženklų atsiradimas senose alkavietėse nurodo religijos 
pasikeitimą.

Krikščioniškieji ženklai randami ne vienose S. Birgelio 
eilėse. Atsižvelgiama į eilėraščio „Tai tik pusė dainos“ pa-
vartotą žodį „kryžius“, kurio semantinė reikšmė pritraukia 
itin daug prasmių. Šiame eilėraštyje yra paminėtos „kryžių 
kapinaitės“. „Kryžiaus“ įvaizdis pirmiausiai nurodo krikš-
čionių simbolį. Jis siejamas su nukryžiuotuoju Kristumi. Juo 
tikintysis perteikia tikėjimą, jog miręs Jėzus prisikels iš nu-
mirusiųjų ir pakils virš mirties. Būtina pabrėžti, kad kryžius 
nėra tik krikščionių tikėjimo simbolis. Jis aptinkamas ne tik 
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kitose kultūrose, bet ir kitose pasaulio vietose, turintis skir-
tingas reikšmes. Atsižvelgus į Punsko ir Seinų krašto kultūrą 
ir religiją, manoma, kad tai buvo krikščioniškieji kryžiai. Kai 
kurie tyrėjai teigia, kad kryžius jungia tris skirtingas sferas: 
požemius, žemę ir dangų, t. y. pragarą, žemiškąjį ir dangiškąjį 
gyvenimą. Per kryžių įvyksta visų sferų jungtis, kuria nukan-
kintasis Jėzus gali nužengti į pragarus ir išvesti kenčiančius 
žmones. Vaclovas Bagdonavičius (1992: 78), tirdamas lietu-
viškus koplytstulpius, teigė, kad krikščioniškame kryžiuje 
gali būti įvairių tikėjimų ženklų, o kartais ir simbolių. Jis pa-
tvirtina kryžių statymą bet kurioje vietoje, ne tik ant kapo. To-
dėl nereikėtų apsiriboti ties viena S. Birgelio sukurto „kryžių 
kapinaičių“ įvaizdžio reikšme. Algirdo Juliaus Greimo atlikti 
tyrimai nurodo dviejų tikėjimų panašumus, kuriais gyveno 
baltų tautos, taip pat jotvingiai. S. Birgelio eilėraštyje įvar-
dinto Barsukalnio vietoje atsiranda krikščioniškieji ženklai. 
Vietos žmonės, gyvenantys netoli Barsukalnio, pasakoja, kad 
po alkavietės sunaikinimo kalne buvo įkelta koplytėlė. Galima 
teigti, kad lietuviams priėmus krikštą, pagoniškąją alkavietę 
pakeitė krikščioniškoji koplytėlė. Ji buvo prikalta prie vieno 
iš ten augusių medžių, kur žmonės melsdavosi. Galbūt ko-
plytėlės forma galėjo priminti pakelės rūpintojėlį, kuris buvo 
įkeliamas nedideliame aukštyje, tačiau Punsko krašto istori-
kas Petras Vitkauskas (2013: 14–15), rašydamas apie Punsko 
ir Seinų krašto knygnešius ir jų slepiamas knygas, teigė, kad 
knygų „slėptuvė buvo Barsukalnyje, Kreivėnų miške, po ko-
plytėlės pamatais (7x7 m)“. Iš tikrųjų koplytėlės yra priskiria-
mos mažajai architektūrai, kurių aukštis įvairuoja nuo mažų 
ir žemų iki didelių ir aukštų. Vakarų baltų dalyje būdingas 
nedidelių koplytėlių statymas (Vėlius 1983).
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Nors krikščioniškųjų ženklų pasirinktuose S. Birgelio eilė-
raščiuose nėra daug, tačiau jų buvimas leidžia suvokti skirtingų 
religijų sanpyną tose pačiose vietose. Pastebėtų ženklų analizė 
leidžia suprasti ne tik tikėjimų skirtumus, bet ir panašumus, ku-
rie nurodo tų pačių elementų arba reikšmių perėjimą iš vienos 
religijos į kitą.

Lietuvių poeto lyrika yra turtinga tikėjimo ženklų. Jo kū-
ryboje ir žodžiuose galima atrasti kelius, vedančius prie pago-
nybės, kuria daug metų gyveno šio krašto vakarų baltų ben-
druomenė – jotvingiai. Religijoje reikia ieškoti Punsko ir Seinų 
krašto kultūros šaknų, kuri formavo savitus ritualus, tampančius 
papročiais ir tradicijomis. Mitopoetika padeda atidžiai pažvelgti 
į šiuolaikinę literatūrą, kurioje užkoduojami mito ženklai.

Piligriminės vietos

Visame pasaulyje yra šventų vietų, traukiančių minias žmo-
nių. Religiniai objektai, sakralios vietos domina ne tik tikinčius, 
bet ir ištroškusius naujų įspūdžių, išsiilgusius kitokios kultūros 
žmones. Sakralumas yra glaudžiai susijęs su kultūra. S. Birge-
lio poezijos rinkiniuose įžvelgiamos piligriminės vietos, esančios 
Lietuvoje ir Lenkijoje – Punsko ir Seinų krašte. Taip pat lietuvių 
regione būtina išskirti religinius, žmones traukiančius objektus.

Žolinės atlaidai Punske. Tai Lenkijos lietuvių centre vyks-
tančios didžiausios krikščioniškojo tikėjimo iškilmės Punske, 
kurias mini S. Birgelis eilėraštyje „Mano mielas eilėrašti“.

„dėkingumo vainikai
Žolinės atlaidai
Dangun ėmimai
nekalto prasidėjimo eilėraščiai“
                     (Birgelis 1999: 28)
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Eilėraštyje konkrečiai nustatoma įprasta Žolinės atlai-
dų vieta, kurią nurodo šie žodžiai: „Dangun ėmimai“. Vie-
tos gyventojams nekelia abejonių, jog kalbama apie Punsko 	
Švč. Mergelės Marijos dangun ėmimo bažnyčią, o tuo pačiu ir 
apie Žolinę – Švč. Mergelės Marijos šventę. Kiekvienais metais 
vykstančius Žolinės atlaidus puošia „dėkingumo vainikai“ – tai 
kiekvieno kaimo ir kiekvieno miestuose gyvenančio lietuvio 
padėka Dievui už visas gamtos gėrybes ir derlių. Kadangi tai 
yra vasaros pabaigos ir rudens darbų pradžios šventė, ją puošia 
žolynai, gėlės ir javai, kurių gausu tiek soduose, tiek laukuose 
arba sodybų kluonuose.

Žolinės šventė labai pakeičia Punsko ir Seinų kraštovaizdį. 
Žolynais puošiamos bažnyčios ir aikštės, pakelės kryžiai ir rū-
pintojėliai. Žolinei ruošiasi kiekvienas kaimo gyventojas, kurio 
augantį javų lauką pakeičia ražiena, o banguojančią aukštos žo-
lės jūrą – plati nukirptų kupstų pieva.

Atkreiptinas dėmesys į sakraliuosius objektus – rūpinto-
jėlius, kuriuos dažnai S. Birgelis mini savo eilėraščiuose („me-
diniai rūpintojėliai / mediniai žodžiai“. Birgelis 1999: 8). Puns-
ko ir Seinų krašte galima ne ant vieno pakelės medžio kamieno 
pamatyti medinius rūpintojėlius, kurie turi vietos apsaugos pa-
skirtį. Žinoma, tai yra ir krikščioniško tikėjimo išpažinimo bū-
das. Remiantis eilėraščio „Bijau“ ištrauka, kurioje rašoma, jog 
„tu gyveni / taip netoli rūpintojėlio“ (Birgelis 1992: 251), pa-
tvirtinamas lietuviško krašto Lenkijoje specifiškumas – rūpin-
tojėliai kabinami šalia gyvenamųjų pastatų. Atsižvelgus į vie-
tos gyventojų pasakojimus, ypač seniau kiekvienas praeinantis 
pro rūpintojėlį malda išreikšdavo savo pagarbą Dievui. Todėl 
galima teigti, kad tai buvo tam tikra žmones traukianti vieta. 	
S. Birgelio eilėraščio „Kiek mažiau žemėje dangaus“ ištraukoje 
patvirtinama rūpintojėlių kabinimo vieta ir paskirtis.



64

„kiek daugiau laukuose rūpintojėlių
tiek mažiau gyvenime rūpesčių
klausosi patvorių Kristus
prisikėlęs iš mirties
gieda kryžius
Aleliuja –„
                    (Birgelis 1999: 43)

Anot M. Martinaičio (2002: 33), „žmonės savo kiemo, 
palaukių ir pakelių šventukų nelaikė be darbo, jiems steng-
davosi užkrauti ir savo rūpesčius“. Tikima, kad rūpintojėliai 
rūpinasi žmogumi – sveikata, darbais, derliumi ir pan. Gal-
būt todėl Punsko ir Seinų krašte jų tikrai nemažai. Šios mažos 
koplytėlės, kuriose pastatomas Kristaus atvaizdas, kabinamos 
netoli sodybų, todėl perkeltine prasme rašoma, kad jos „klau-
sosi patvorių“, girdi žmonių kalbėjimą, maldas. Be rūpintojė-
lio, minimas eilėraštyje kryžius taip pat turi religinę apsaugos 
reikšmę.

Apibendrinus galima teigti, kad pateiktos S. Birgelio pi-
ligriminės vietos ir religiniai objektai lyrikoje padeda atpažinti 
stiprų žmogaus santykį su tikėjimu, kuris vis dar gyvas lokalios 
bendruomenės gyvenime. O religijos motyvais paremta kultūra 
praturtina regiono kraštovaizdį.

3.3. Lenkijos lietuvių kolektyvinės atminties žemėlapis

Punsko ir Seinų kraštas yra žinomas Lenkijoje kaip sti-
prios ir ryškios kultūrinės veiklos regionas. Be lietuviškų liau-
diškų dainų ir šokių, yra puoselėjamos senosios lietuvių tradici-
jos ir papročiai, įsišakniję Lenkijos lietuvių lokalioje aplinkoje. 
„Tautinės šventės ir simboliai, tautinės tradicijos ir istorijos pa-
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minklai yra buvusio tautos gyvenimo liudytojai, su kuriais su-
sidūrę pajaučiame praeities realumą bei josios ryšį su dabartimi 
ir mūsų pačių buvimu“, – rašė Punsko krašto mokytojas Juozas 
Bliūdžius (1995: 42). Lenkijos lietuvių regioną puošia ne vienas 
kultūrinis paminklas, primenantis ir pabrėžiantis tautos vietą, 
istoriją, tapatybę bei ryšį su gimtine – Lietuva. Kai kurios kul-
tūrinės vietos iškyla S. Birgelio eilėraščiuose ir suteikia Punsko 
ir Seinų kraštovaizdžiui naujų formų ir spalvų.

Punsko ir Seinų krašto bendruomenėje itin dažnai menama 
istorija ir nepakeičiamas likimas gyventi atskirtoje nuo Lietuvos 
žemėje („ištrauktas iš motinos įsčių / aš neturėjau, neturiu kitų 
/ tik vieną, vieną, vieną / LIETUVĄ“. Birgelis 1998: 58). Visa 
informacija, susijusi su šios bendruomenės gyvenimo kokybe 
dvikalbiame skirtingų tautų ruože, yra nuolatos atgaivinama ir 
menama tiek šeimyninėje, tiek viešoje erdvėje. S. Birgelio eilė-
raštyje „Praėjo penkeri metai“ atsigręžiama į Punsko ir Seinų 
kraštovaizdį kultūriniu ir istoriniu aspektu.

„praėjo penkeri metai
supriešintoj, nesuprastoj
kalbos ir kryžių žemėj
ar galėjo būti daugiau
išmestų vaikysčių
proto antkapių
ar galėjo būti daugiau paminklų
kalbos sargų
daraktorių ir mokytojų
Punske
vėl persekiojama žemė 
atseikėta po saiko nežinomybei“
                         (Birgelis 1998: 52)
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Punsko ir Seinų lietuvių kraštas šiame eilėraštyje vadina-
mas žeme, kuri dėl kalbos, kultūros skirtumo ir tautinės tapa-
tybės jausenos skirtumo Lenkijoje ne visada yra suprantama. 
Įvardintas supriešinimas „supriešintoj, nesuprastoj“ galėtų 
reikšti minimo krašto istorinius įvykius, susijusius su dviejų 
tautų – lietuvių ir lenkų – sudėtingu gyvenimu šalia viena kitos. 
Lyrinis subjektas kelia klausimus iš krašto praeities, kurioje mi-
nima pažeista žmogaus vaikystė. Jaučiama nuoskauda istorijos 
sužalotoms asmenybėms, žmogaus mąstymui, protui. Galbūt 
šiame eilėraštyje atkuriama Punsko ir Seinų krašto praeitis, kai 
vietos švietimo sistemoje didelę reikšmę turėjo lietuvių kalbos 
sargai, daraktoriai ir mokytojai, kurių atminimą šiandien sau-
goja žmonių atmintis, minėjimai ir paminklai. Lyrinis subjektas 
mini tik patį Punsko miestelį kaip Lenkijos lietuvių centrą, ku-
riame išreiškiama sudėtinga viso krašto padėtis – lietuvių tauti-
nės mažumos persekiojimai. Galima teigti, kad šiomis mintimis 
prieinama prie atskleidžiamo tolerancijos trūkumo kitataučiams, 
kurių šaknys stumiamos į užmarštį.

Punsko ir Seinų krašto žmonių atmintis ir pagarba jų švie-
tėjams bei patriotams išreiškiama lietuvių kraštovaizdį puošian-
čiais paminklais, kurie įvardijami S. Birgelio poezijoje. Eilėraš-
tyje „Laikas kuris neateina“ minimas Matulevičiaus akmuo. Tai 
yra Kreivėnų kaime stovintis paminklinis akmuo, skirtas kny-
gnešiui Povilui Matulevičiui atminti.

„laikas kuris neateina
pasiimti manęs
suklupusio
prie Matulevičiaus akmens 
lemtingas knygnešio maišas
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nužengs nuo
gyvenimo
mirties valandą“
                            (Birgelis 1998: 16)

Atkreiptinas dėmesys į eilėraštyje minimą „knygnešio 
maišą“. Spaudos draudimo laikotarpiu, po 1863 metų sukilimo, 
įvardintas maišas kaupdavo patį svarbiausią tautos švietimo įran-
kį – knygą. P. Matulevičius, vadinamas „Poviliuku“ (Pakutkienė 
2011), ne tik aukojosi dėl Punsko krašto žmonių, kad jie galėtų 
skaityti lietuviškas knygas ar melstis iš lietuviškų maldaknygių. 
Jis kraštą puošdavo savo rankomis skaldytais akmenimis. Povi-
liukas padirbo akmeninius Punsko bažnyčios laiptus ir du indus 
švęstam vandeniui laikyti, kurie pastatyti bažnyčios prieangyje 
(Pakutkienė 2011). „Matulevičiaus akmuo“ šio krašto žmonėms 
yra itin svarbus ir kiekvieną kartą primena kreivėniškio didelius 
darbus, platinant lietuvišką raštą, puošiant krikščionių tikėjimo 
namus. Punsko ir Seinų kraštovaizdis tokiais paminklais, kaip 
Matulevičiaus akmuo, leidžia pažvelgti į aplinką iš kitos, kultū-
rinės ir istorinės perspektyvos. Kraštas tampa ne tik žmogaus ir 
gamtos suderinimo, bet ir bendruomenės išlikimo istorijos ver-
petuose vieta.

Kolektyvinėje atmintyje slypi svarbūs Seinų miesto isto-
riniai momentai ir asmenybės. Eilėraštis „Seinuose“ perkelia 
skaitytoją iš dabarties į praeitį – į Jono Jablonskio laikus. Prime-
nami kalbininko lietuvių bendrinės kalbos norminimo nuopelnai 
Lietuvai. Lyrinis subjektas mini jį Seinuose, kur 1909 metais pir-
mą kartą įvyko žymiausių lietuvių kalbininkų suvažiavimas, kur 
buvo svarstomi kalbos dalykai. Šis svarbus istorinis momentas 
suteikė galimybę mokyti ir mokytis vienos bendros lietuvių kal-
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bos, kuria galėjo susikalbėti tarmiškai šnekanti Lietuva. Tačiau 
J. Jablonskio minėjimas turi kitokią reikšmę, kurią aiškina pats 
poetas S. Birgelis. XX a. pradžioje, tarpukariu buvo persekio-
jama lietuvių tauta, uždaromos ir naikinamos lietuvių įstaigos, 
organizacijos, bendruomenės ir mokyklos, išnyko lietuvių kalba 
atnašaujamos šv. Mišios Seinų bazilikoje, buvo polonizuojamas 
visas lietuvių kraštas. Šiandien „seinuose / dabar dažnai lankosi 
/ jablonskis“ (Birgelis 1997: 16). Po įvairių lietuvių persekioji-
mų vėl atgyja lietuvių kalba, kurios nešėjas yra J. Jablonskis. 
Dabar „lietuviškas žodis“ yra laisvas, malonus ir toks skanus, 
kaip vaikui šokoladas („lietuviškas žodis vaikams / skanesnis 
už šokoladą“. Birgelis 1997: 16), kurio lūpose skanaujamas lie-
tuviškas žodis (Birgelis 2012).

Šalia J. Jablonskio eilėraštyje minimas Seinų vyskupas 
Antanas Baranauskas, kuris važiuoja „karieta / pakinkyta / ket-
vertu žirgų / <...> / per laiko žemėlapius“ (Birgelis 1997: 16). 
Kodėl eilėse atsiranda karietos ir žirgų vaizdinys, atsakymą 
pateikia S. Birgelis, kuris pasakojo, kad „pats A. Baranauskas 
sakydavo, jog jam nereikia ketverto žirgų, bet jam reikia būti 
vyskupu. Šiandien jis vyksta pas mus padrąsinti lietuvišku žo-
džiu“ (Birgelis 2012). A. Baranauskas ne tik vyskupavo, bet ir 
tyrė lietuvių kalbą, tarmes. Seinų lietuvių istorijoje jis paliko 
gilų ženklą – vienas pirmųjų Seinų katedroje prabilo lietuviškai. 
Šis jo žingsnis lietuviams suteikė galimybę sava kalba melstis. 
Būtina atkreipti dėmesį į įvardijamus „stumdomus avinėlius“ 
(„bazilikos avinėliai / stumdomi ant laiptų / melsis į Kristų / 
neįžengusį / į vyskupų rūmus“. Birgelis 1997: 16). Manoma, kad 
lyrinis subjektas pristato Seinų krašto lietuvius, kurie ne vie-
ną kartą kovojo su lenkais, su lenkų kunigija už tai, kad Seinų 
bazilikoje būtų atnašaujamos šv. Mišios lietuvių kalba. Vietos 
žmonės (Latvis 2009: 284) pasakoja, kad „pirmieji konfliktai dėl 
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pamaldų gimtąja kalba Suvalkų krašte kilo XX amžiaus pra-
džioje. <...>. Kasdieniški lenkų ir lietuvių nesutarimai peraugda-
vo į rimtus, sunkiai išsprendžiamus konfliktus“.

Eilėraštyje „Seinuose“ minima dar viena Lenkijos lietu-
viams nusipelniusi asmenybė – Vincas Dvaranauskas. Tai buvo 
lietuvių katalikų savaitraščio „Šaltinis“ leidėjas ir „Šaltinio“ 
spaustuvės įkūrėjas lietuvių krašte, nes šiame regione nebuvo 
nė vieno lietuviško leidinio („seinuose / iš darbo / tuoj pareis / 
dvaranauskas“. Birgelis 1997: 16). Nors spaustuvė yra seniai 
uždaryta, tačiau vis leidžiamas „Šaltinio“ žurnalas apie Lenki-
jos lietuvių gyvenimą, primenantis leidinio įkūrimo edukacinę ir 
švietėjišką svarbą XX a. pradžioje (VLE 2012: 365).

S. Birgelio kūrybos keliai užčiuopia itin žiaurias lietuvių 
ir lenkų kovų vietas. Eilėraščiu „Berznyke“ prikeliamas lietuvių 
atmintyje saugojamas svarbus istorinis momentas, įamžintas 
Berznyko kapinėse, Seinų valsčiuje. Lyrinis eilėraščio subjek-
tas pasakoja: „Atvykau į Berznyką. / Kapus nuskaidrino saulė. 	
/ <...>. / Atvykau į Berznyką. / Kapus apgaubė naktis.“ (Birgelis 
2012: 14). S. Birgelis lyrika piešia kapus lietuvių didvyrių, ku-
rie 1920 m. rugsėjo 22–23 d. kovojo su lenkų kariais dėl pietų 
Sūduvos valstybinės priklausomybės. Čia nuolat tęsiasi lietuvių 
ir lenkų nesutarimai dėl Berznyko kapinių teritorijoje statomų 
paminklų, skirtingo istorijos interpretavimo. Visa tai neleidžia 
tylėti ne tik Lenkijos lietuvių spaudai, žmonėms, bet ir poetui 
S. Birgeliui.

Kartais S. Birgelio poezijoje istoriniai įvykiai yra koduo-
jami, tačiau platesnis istorinis žinojimas padeda įminti poeto ly-
rikos raktinius žodžius. Tik du eilėraščio „Antgamtinė“ žodžiai 
„Soldino“ ir „sūnų“ („Soldino / atomų dulkės / ieško sūnų“. 
Birgelis 1998: 59) tampa nuoroda į tragiškai žuvusių Lietuvos 
lakūnų S. Dariaus ir S. Girėno mirtį. Šiuo eilėraščiu išreiškiama 
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pagarba drąsiems lietuvių lakūnams ir jų skrydžiui per Atlantą 
(„tėvynė / prašanti pasilikti / amžinai akimirkai“. Birgelis 1998: 
59). Vietos bendruomenė kiekvienais metais prisimena jų didelį 
žygį tiek Soldino miške, tiek spaudoje ir minėjimuose.

Lenkijos lietuvių poetas atveria ne tik savo krašto žmonių 
atmintinus istorinius įvykius Lenkijoje, bet ir visą pasaulį su-
krėtusius praeities momentus. Jis mini Osvencimą ir Bžezinką 
– vietoves, kuriose Antrojo pasaulinio karo metu buvo kanki-
nami žmonės. Lyrinis subjektas perteikia kankinių kelią „per 
kaminą“ (Birgelis 2012: 121). Tokiu būdu atveriamas XX a. 
painus istorijos laukas, įsirėžęs žmonių atmintyje.

Taip pat prie Punsko ir Seinų kolektyvinės atminties gali-
ma priskirti nesenus įvykius, kurie paveikė Lenkijos lietuvius, 
šios valstybės piliečius. S. Birgelis eilėraščio pavadinimu „Smo-
lensko beržas“ sugrąžina skaitytoją į 2010 metų balandžio 10 
dieną Lenkiją sukrėtusią prezidentinio lėktuvo avariją Smolens-
ko miške, kurioje žuvo vieni svarbiausių valstybės atstovų, taip 
pat pats Lenkijos prezidentas Lechas Kaczyńskis. Eilėraštyje 
įrašomas lyrinio subjekto prašymas parodyti „<...> man pirmą 
/ laimingą nusileidimo / aikštelę / ir susitaikymą / tarp žmonių“ 
(Birgelis 2012: 17). Jis piešia katastrofos aplinkybes: nematomą 
nusileidimo aikštelę ir aplink augančius medžius, tarp jų kyšantį 
į istoriją nužengusį „Smolensko beržą“ – avarijos kaltininką.

Lenkijos lietuvių kolektyvinės atminties žemėlapis, kurį 
nubrėžia S. Birgelis, neapsiriboja tik Punsko ir Seinų krašto vie-
tovėmis (Seinais, Berznyku, Punsku ir jo aplinkiniais kaimais), 
bet nukeliaujama daug toliau – į Osvencimą ir Bžezinką, Soldino 
mišką ir Smolensko beržyną. Akivaizdu, kad Lietuvos ir Lenki-
jos istorija šio krašto žmonėms yra svarbi, palikusi gilius įspau-
dus sąmonėje, istorijos žinios nuolatos atgaivinamos literatūroje 
ar spaudoje, mokyklos ar namų erdvėje.
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3.4. Individualus patirties žemėlapis

Visi S. Birgelio poezijos rinkiniai skleidžia savotišką kū-
rybinio žodžio aurą. Jau pats rašytojo autoritetas M. Martinaitis 	
(2012: 5) pasakojo, kad „kiekvieną kartą, kai skaitau jo eilėraščius, 
ištinka kažkoks keistas žodžio jutimas, kurį galėčiau pavadinti la-
bai savita poetine tartimi“. Galima pastebėti fenomenologinį poe-
to mąstymą, patirties įrašymą poezijoje. Rašytojas sugaudo tokius 
vietos elementus, kurie eilėse tampa mįsle net Punsko ir Seinų 
kraštiečiui. Eilėraščiuose neapsiribojama tik S. Birgelio gimtine, 
o žvelgiama už šios lokalios vietos horizonto. Poezija nukeliauja-
ma į pačius didžiausius Lietuvos ir Lenkijos miestus, Europos ar 
Azijos kraštus. Tai S. Birgelio labirintas, kuris perteikia savotišką 
charakterį, skatinantį mąstyti, kartais net pasiduoti fantazijai ir 
nuklysti, kad būtų galima įminti mįslę. Ši kūryba verčia susitapa-
tinti su pačiu rašytoju, kad būtų galima pajusti eilių ritmą ir susi-
gyventi su žodžiais brėžiamu intymiu patirties žemėlapiu, nes ne 
be reikalo S. Birgelis eiliavo, kad „eilėraštis turi atvėsti / jį reikia 
valgyti kaip duoną“ (Birgelis 1999: 14).

3.4.1. Punsko ir Seinų krašto vietų kodavimas

Lenkijos lietuvių krašto geografinė padėtis yra gerai žino-
ma ne tik vietiniams gyventojams, bet ir istorikams ar kultūros 
atstovams, besidomintiems lokaliais regionais, turinčiais sudė-
tingą ir painią praeitį.

Punsko, Seinų ir Suvalkų kraštas yra vadinamas Lenkijos 
lietuvių trikampiu. S. Birgelio eilėraštyje „Visi matematikos 
mokytojai“ brėžiamas atskirtas nuo Lietuvos poeto gimtojo 
krašto plotas. Žvelgiant į Lenkijos lietuvių gyvenamąją terito-
riją nuo Punsko iki Seinų ir Suvalkų, ji sudaro aiškią trikampę 
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formą, kuri įvardijama pasirinktame poeto eilėraštyje: „kodėl 
nepasakėt šito visai, / kad tirpsta trikampiai, atskirti nuo Tė-
vynės“. (Birgelis 1992: 239). Lyrinis subjektas aiškiai mini Tė-
vynės dalijimo problemą, reiškiančią lietuvių krašto sunkumus 
dėl atskyrimo nuo Lietuvos: „Kaip kalbėti, kokia kalba ar tar-
me, / kad širdis išrautų krūtinę, / kam tikėti, kam padlaižiau-
ti klusniai, / kad tavęs neišduočiau, Tėvyne.“ (Birgelis 1992: 
239). Aiškiai nurodomas vietos gyventojų susidvejinimas ir 
pasimetimas tampant kitos valstybės, kultūros ir politikos da-
limi.

Punsko ir Seinų krašto padėtis gali būti nurodoma, re-
miantis gamtos reiškiniais. Itin painiame S. Birgelio eilėraštyje 
„Lietus“ lyrinis subjektas klausia:

„ar lenkiškai lyja lietus
Punske
einantiems laukais
į Lietuvą
ar lenkiškai lyja
Lietuva
Punske
ir Seinuose“
                (Birgelis 2012: 13)

Lenkijos lietuvių pagrindiniai centrai (Punskas ir Seinai) 
yra nutolę nuo Lietuvos sienos tik kelis arba keliolika kilometrų. 
Tai didžiausios šio regiono vietos, esančios arčiausiai Lietuvos 
ribos, todėl žvelgiant į gamtoje vykstančius reiškinius, jie daž-
niausiai apglėbia tiek šią Lenkijos teritoriją, tiek Lietuvos pietinį 
pakraštį. Manoma, jog lietaus kelione po išskirtą teritoriją ko-
duojama ne tik šio krašto padėtis, bet ir keliamas lietuvių ben-
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druomenės tapatybės klausimas – ar Punsko ir Seinų lietuviai 
savo kraštą jaučia kaip Lietuvos dalį, nepriklausomai nuo to, jog 
šiandien tai yra Lenkijos teritorija, ar vis dėlto jaučiamas stiprus 
ryšys su pilietine priklausomybe lietuviškoje vietoje. Galima 
pridurti, kad „einančių laukais į Lietuvą“ paveikslas susijęs su 
žmonių istorinės ir kultūrinės atminties ryšiu.

Itin dažnai S. Birgelis Punsko ir Seinų kraštovaizdį lygina 
su Lietuvos kaimu, kuriame „po tėviškės stogu / džiūsta tėvo 
pradalgiai / ražienų prakaitas ir rankos <...>“ (Birgelis 1998: 
55). Tai yra įprastas artojų žemės vaizdas, dvelkiantis „senolių 
prakaitu“ (Birgelis 1998: 63), negalintis pasislėpti „nuo tėvynės 
meilės“ (Birgelis 1998: 63). Galima teigti, kad tokiu būdu nori-
ma parodyti lietuviško kaimo Lenkijoje stiprų ryšį su Lietuva 
ir kultūros tęstinumą, jungiantį vienos tautybės žmones, todėl 
visa tai lyriniam subjektui „primena Lietuvą“ (Birgelis 1998: 
55). Šiame lietuvių krašte jaučiamasi tarsi Lietuvoje, o ne Len-
kijoje, todėl S. Birgelio gimtojoje vietoje sakoma, jog į Punsko 
ir Seinų kraštą vykstama lyg į pasimatymą „su tėvyne“, kurio-
je raudonuoja toks pats „nukrėstų rudens sodų / susirinkusių 
obuolių <...>“ paveikslas ir geltonuoja „avižų laukas“ (Birgelis 
1998: 68).

S. Birgelis brėžia Lenkijos lietuvių centro – Punsko padė-
tį. Eilėraščio „Kelionė“ lyrinis subjektas pateikia nuorodą, kaip 
reikia vykti į Punską.

„į Punską reikia važiuoti
pro tėvų laukus
išsiėmus gimimo metrikus
lyg į tėvų vestuves
į Punską reikia važiuoti
lyg kviestum į tuoktuves
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lyg važiuotum su nuotaka
pasiėmęs už rankos Tėvynę“
                                        (Birgelis 2012: 64)

Čia labiausiai pabrėžiamas vykstančiojo į Punską teigia-
mas nusiteikimas ir itin artimas, tarsi šeimyninis santykis su šia 
vieta. Artimumo jausmas siejamas su vėliau įvardijama Tėvyne. 
Galima teigti, jog šiuose žodžiuose koduojamas gimininis Puns-
ko ir Tėvynės (Lietuvos) ryšys, nepriklausomas nuo istorinio 
Lietuvos žemių atskyrimo.

Lenkijoje gyvenančių lietuvių kraštas yra vadinamas Še-
šupės kraštu. S. Birgelio poezijoje dažnai įvardijama Šešupė, 
kuri tekėdama per Suvalkų kraštą, susijungia su Lietuvos že-
mėmis ir įteka į Nemuną. Šešupė tampa dviejų krantų – Lie-
tuvos ir etninių Lietuvos žemių jungtimi, todėl rašoma, kad 
„Šešupė glaudžia pakrantes / pirmojo / lemtingo / prisilietimo 
/ link“ (Birgelis 2006: 25). Šešupės krašto ryšys su Lietuva yra 
menamas bendra istorine „daraktorių, knygnešių“ atmintimi, 
„nedraudžiamo rašto“ praeitimi, įspausta „tarp dviejų (abiejų) 	
/ krantų“ (Birgelis 2006: 69). Taip pat šis kraštas kartais yra 
vadinamas Sūduva. Eilėraštyje „(Ne)išvengta prisilietimų“ 
Punsko ir Seinų teritorija netiesiogiai įvardijama kaip Sūduvos 
(Lietuvoje) „(Ne)sielos dvynė“ (Birgelis 2006: 55). Lyrinis su-
bjektas, piešdamas Lietuvos ir Lenkijos lietuvių Sūduvą, sugrįž-
ta mintim į praeitį, kai tarp šių žemių „(Ne)išvengta prisilietimų 
/ (Ne)sielos žvilgsnių“ dėl jų jungties, priklausymo vienam plo-
tui. Vienovė nukelia į jotvingių laikus, į jų apgyventą teritoriją, 
kuri šiandien yra „ribota“. Ribos įvardijamas gali būti siejamas 
su valstybine Lenkijos-Lietuvos siena, perrėžiančia buvusį ir 
besitęsiantį už šios ribos Sūduvos kraštą.
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Lietuviškas kraštas Lenkijoje koduojamas ne tik iš gam-
tinės, istorinės ar kultūrinės pusės. Eilėraščio „Augina“ „vilki-
ko“, „vairuotojo“ ir „tyrlaukių“ įvaizdžiu nukeliaujama į nuo 
Punsko nutolusią Baltijos kelio teritoriją. Šis kelias asocijuojasi 
su kelione į Lietuvą, su vieninteliu pramoniniu Lietuvos-Len-
kijos keliu, taip pat su vieninteliu iki 2007 m.� Punsko krašte 
esančiu keliu, vedančiu Lenkijos lietuvius į Tėvynę („Lietuvon 
keliauja / gyvenimas“. Birgelis 2004: 64).

Punsko ir Seinų krašto geografinė padėtis primena Lietu-
vos kraštą. Šešupės ir Sūduvos regionas atkuria stiprią jungtį 
tarp Lietuvos ir atskirto Lenkijos lietuvių trikampio. S. Birge-
lis poezijoje ne visada tiesiogiai įvardija gimtojo krašto vietas. 
Jas koduoja tam, kad susitelktų ties gamtos objektais, teritorijos 
kraštovaizdžiu ir pastebėtų šių kraštų panašumą, primintų baltų 
genčių gyvenamąjį plotą, istorinį jų palikimą – baltiškų vietovių 
ir vandenvardžių pavadinimų kilmę. Neužmirštamas kultūrinis 
laukas, kurio ženklai taip pat teikia nuorodas į Lenkijos lietuvių 
kraštą. Įvairiausiais kodais parodomas šio krašto nenutraukia-
mas kultūrinis ryšys su Lietuva.

3.4.2. Lietuvos vietų tinklas

Individuali S. Birgelio patirtis ir asmeninis santykis su vie-
ta turi įtakos jo meninei išraiškai. Sudėtinga kalbėti apie kitą, 
ne savo, ne gimtąją vietą, jeigu prie jos nebuvo prisiliesta. Poe-

� 2007-ųjų gruodžio 21 dieną devynios Europos Sąjungos valstybės, tuo tarpu 
Lietuva ir Lenkija pasirašė Šengeno sutartį, kurios nariai sutinka panaikinti 
pasienio kontrolę, suteikia laisvą judėjimą šią sutartį pasirašiusių valstybių 
nariams. Prieiga per internetą: http://www.euro.lt/lt/apie-lietuvos-naryste-eu-
ropos-sajungoje/lietuva-europos-sajungoje/sengeno-erdve/ (žiūrėta  
2014 04 27).
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to kūryboje yra itin daug įvardijamų Lietuvos vietų, kurios yra 
žinomos, girdėtos, apdainuotos, aprašomos ir pan. Vėlgi būtina 
pabrėžti, kad S. Birgeliui pavyksta užkoduoti vietas, kurioms 
įminti būtina pasitelkti papildomų žinių, padėsiančių suprasti 
individualų S. Birgelio vietų tinklą.

Lietuvių poeto kūryboje visas dėmesys sutelkiamas į Ne-
muno lygumų kraštą. Akivaizdu, kad S. Birgeliui ši vieta turi 
daug reikšmės jo gyvenimo patirtyje. Eilėraštyje „Nupjauk 
mane nuo žemės“ išvystamas lyrinio subjekto santykis su Ne-
muno aplinka: „Nupjauk mane nuo žemės / <...> / it ašarą / prie 
Nemuno krantų“ (Birgelis 1992: 85). Susitapatinimas su ašara 
leidžia išvysti ašaros ir Nemuno dydžio santykį. Įvyksta lyrinio 
subjekto suartėjimas su gamta ir savo trapumo suvokimas. Jau-
čiamas žmogaus vienišumas ir skausmas, kurio priežastis įžvel-
giame šiuose eilėraščio žodžiuose:

„Paversk šienu
paversk žodžiu
priglausk kaip vienžolį
kaip dzūką
Maironio Lietuva!“
                           (Birgelis 1992: 85)

Nemunas yra turtingas intakų (pavyzdžiui, Neris, Šešu-
pė), kurie driekiasi per visą Lietuvą ir už jos ribų. Kaip minėjau, 	
S. Birgelio poezijoje dažnai minima Šešupė turi ypatingą ryšį su 
Nemunu. Ji jungia Punsko ir Seinų lietuvišką kraštą su Lietuva, 
todėl poetas dažnai Šešupę įprasmina savo lyrikoje. Eilėrašty-
je „Sapnuoju“ lyrinis subjektas sapnuoja „Tėvynės nuotrau-
ką / išimtą / gamtovaizdį / (Vingrėnuose)“ (Birgelis 2006: 8). 
Nurodoma konkreti Lietuvos vieta – Vingrėnai, esantys netoli 



77

Lietuvos-Lenkijos sienos. Vingrėnus su Nemunu jungia Šešupės 
slėnis, kuris „pakelia / uodegą / paneria / galvą / po smėliu / <...> 
/ pagirdo Nemuną“ (Birgelis 2006: 8). Nors pačių Vingrėnų ne-
plauna Šešupė, kuri savo vaga įteka į Nemuną, tačiau ji paliečia 
minimą vietovę požeminiais smėlio takais.

Nemuno slėnyje yra įsikūrusi Važatkiemio gyvenvietė, 
kurią S. Birgelis poezijos rinkinyje „Septintas nakty“ mini du 
kartus (eilėraštyje „Žodis“ ir „Sėja“). Akcentuojama ne tiek 
pati vieta, kiek jos „sūnus“ – Justinas Marcinkevičius. Šio poeto 
minėjimas nėra atsitiktinis, o turintis ypatingą reikšmę pačiam 
eilėraščių kūrėjui. Galima teigti, kad Nemunas tarsi išaugina 
vieną žinomiausių Lietuvos poetų, kurio žodžiai yra tokie galin-
gi ir tvirti, kaip minėtas Nemunas.

Nemunas turi ypatingą reikšmę. Eilėraštyje „Vėjas iš rytų“ 
lyrinis subjektas svajoja „alsuoti / Nemuno pakrantėm“ ir pa-
matyti tai, ko nemato (Birgelis 1993: 49). Žodžiuose piešiamas 
ilgesingas Nemuno krašto paveikslas:

„Toli nuo pievų
mano rankos.
Toli nuo Nemuno
pražydę dobilai.
Iš rytų pučia vėjas, iš rytų
plaukia nukirstas rugių laukas –
duona.“
                                      (Birgelis 1993: 49)

Įžvelgiamas kaimo kraštovaizdis, kuris tampa ramybės, 
saugumo ir namų idilija. Rytų vėju lyrinis subjektas nusako tam 
tikrą istorinį motyvą – tremties laikotarpį, kai žmonės buvo va-
romi iš Lietuvos į rytų kraštus („Žalias pievas padangėj / skaitei, 
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/ ištremtas gėles ir žmones, / toli nuo tėvynės“. Birgelis 1993: 
49). Su vėjo kryptimi sekamas lietuvių kelias į svetimą vietą. 
Jų atmintyje kelis kartus iškyla Nemuno kaip Lietuvos širdies 
vaizdinys, kuriuo nusakomas žmonių skausmas ir ilgesys, įsi-
spaudęs jų sapnuose.

Nuo Nemuno pakrančių S. Birgelio eilėraščiais galima 
persikelti į Nidą – pajūrio kraštovaizdį. Eilėraštyje „Nidoje“ 
piešiamas tingus ir ramus sekmadienio rytas, kurio horizonte 
linguoja vėjo supama nendrė. Kūnu jaučiamas vėjas ir akimis 
liečiamas pajūrio vaizdas, paveikiantis lyrinio subjekto sąmonę 
ir provokuojantis apmąstymams. Jis netiesiogiai įvardija Neriją, 
kuri asocijuojasi su jūros smėlio uodega („kažkur / jūra / išmetė 
/ krantą / kaip uodegą“. Birgelis 1997: 11). Individuali patirtis 
leidžia Nerijos juostos mieste pamatyti savitą krašto paveikslą.

S. Birgelio poezijoje Lietuvos vietų vaizdavimo tinklas 
pritraukia vandeningus taškus. Nemunas tampa pagrindiniu 
gamtos objektu, pritraukiančiu tiek kitus vandens telkinius, tiek 
labiausiai nutolusius Lietuvos taškus, tiek pačių žmonių sielas, 
pakirstas šaknis. Šis poeto kuriamas individualus tinklas padeda 
mintimis nukeliauti į Lietuvos vietas, o išsklaidytų taškų savo-
tiškas vaizdavimas skatina ieškoti prasmingos jungties su cen-
tru – Nemunu.

3.4.3. Miesto topografija

Miesto motyvas literatūroje yra dažnas tyrimų objektas. 
Miestai – didesni ar mažesni – paprastai yra dinamiški ir ap-
supti judėjimo. Šios vietos šurmulys, pastatų ir žmonių gausa 
primena chaoso erdvę. Anot V. Daujotytės (2010: 263), miestas 
yra ne tik kultūros, istorijos, bet ir gamtos darinys, nes „gamta 
teikia miestui vietą, ji turi būti išskirtinė, nuo to priklauso mies-
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to likimas“. S. Birgelio kūryboje yra miesto vaizdiniai, kurie 
perteikiami per individualią rašytojo prizmę. Poeto miestuose 
įprasminama jo asmeninė patirtis, kitoks žiūros taškas į atskirus 
objektus. Pastebėta, kad S. Birgelio miestuose įvyksta nuolatinis 
žmogaus kontaktas su Kitu. Poeto eilėse prie pilkų miesto sienų 
prieinama žmogiškomis juslėmis, kurios miestui suteikia gyvu-
mo, nuspalvina kitokiomis spalvomis.

S. Birgelio eilėraščių miestai ne visada turi vardus. Poeto 
mieste važinėja troleibusai su užklijuotais langais, „kad pasau-
lyje / nesimatytų / bado“ (Birgelis 1997: 54). Miesto rytas gali 
būti „prišiukšlintas kritulių / užnuodytas automobilių variklių“ 
(Birgelis 1998: 46). Šlapio miesto paveikslą dar labiau pabjaurina 
žmogaus veiklos padariniai, jo paliktas „autobuse suglamžytas 
/ <...> negražus lietuvos rytas“ (Birgelis 1998: 46). Akivaizdu, 
kad lyrinis subjektas vaizduoja Lietuvos miestą. „Lietuvos ry-
tas“ gali būti suvokiamas dviprasmiškai – nurodoma teritorija, 
valstybė arba laikraštis pavadinimu „Lietuvos rytas“. S. Birge-
lis eilėraštyje miesto aprašymą konstruoja taip, jog dviprasmy-
bė nurodo į atstumiantį ir bjaurumo suteikiantį įvaizdį.

Už troleibuso ir autobuso lango matomos miesto gatvės 
ir keliai, kuriuose „<...> daug skubėjimo / arklių, automobilių, 
praeivių / turgaviečių, parduotuvių, kekšių / faneros jurtų, dau-
giaaukščių namų“ (Birgelis 1999: 24). Miesto objektų įvardi-
jimas kuria priešpriešas, formuojančias viso miesto įvaizdį, 
susidedantį iš skirtingų socialinio sluoksnio žmonių gyvenimo 
kokybės. Pateikta eilėraščio ištrauka padeda itin greitai susikur-
ti chaotiško miesto paveikslą.

S. Birgelio eilėraščiuose dėmesys skiriamas net šaligat-
viams. Čia „pavargę debesys pereina gatvę“ (Birgelis 1998: 
25). Nuo gatvės traukiamasi į šaligatvius, kurie „<...> pritvinkę 
mulkių bučinių / mergų su dažytais plaukais / ašarojančių akių, 
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širdies nuojautų“ (Birgelis 1998: 25). Akivaizdu, kad šaligatviai 
yra prisigėrę įvairių žmonių žingsnių, jausmų ir gyvenimų. Pės-
čiųjų takas – lyg žmogus – išgirsta, pamato ir jaučia Kito buvi-
mą.

Nuo miesto erdvės atributų – šaligatvių, einama prie namų 
– visų pirma, viešbučių, kuriuose „iš sugedusios kriauklės / ne-
nustodamas bėgo laikas“ (Birgelis 1997: 56). S. Birgelio lyri-
nis subjektas paprastiems objektams suteikia naujas, neįprastas 
prasmes. S. Birgelis nevengia metaforų, todėl jo kuriamuose 
miesto viešbučiuose taip pat „pro pirštus / bėga / pinigai“ (Bir-
gelis 1998: 31). Taip nurodoma prabangos vieta, kuri reikalau-
ja tam tikrų finansinių išlaidų. Šis viešbutis rašytojo eilėrašty-
je „Pakyla rytas“ siejamas su miesto rytu, kuris pakyla „kaip 
liftas / keliantis į dangų / šeštame gyvenime“ (Birgelis 1998: 
31). Viešbučio aukštį hiperbolizuoja lifto kilimo krypties nuro-
dymas. Šis miesto pastatas nėra pastovi gyvenamoji vieta, todėl 
viešbučio gyventojus kiekvieną dieną gali pakeisti kiti. Dėl šios 
priežasties vieni žmonių gyvenimai pakeičia kitus. Be viešbučio 
erdvės piešiama chaotiška autobusų stotis, kurioje žmonių balsų 
ir kalbėjimo maišymasis vadinamas „praeivių mišiomis / <...> 
/ iš ubagės maldaknygės“ (Birgelis 1998: 65). Neužmirštama 
ir sakrali erdvė – Katedros aikštė. Čia iškyla įprastas besimel-
džiančių, aukos prašančių žmonių vaizdas: „moteris katedros 
aikštėje / prašo malonės / bet praeiviai žiūri į ją / kaip į pasku-
tinę girtuoklę“ (Birgelis 1998: 65). Lyrinis subjektas perduoda 
realią miesto situaciją, susijusią su žmonių požiūriu į vargstan-
čius benamius, kurių mieste ne tiek bijoma, kiek juos keikiama, 
laikoma girtuokliais.

Kaip S. Birgelio lyrikoje spalvinamas miesto rytas, taip ir 
vakaro laikas. Mieste „pavakary grįžta gatvės, / Laimingos ne-
onų šviesoj.“ (Birgelis 2004: 95). Atsiveria vakarėjančio miesto 
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vaizdas, kurio prieblandą išblaško gatvių apšvietimas, nelei-
džiantis joms būti tamsoje. Čia „vakarieniauja kiemai, / Kavinių 
valgyklos.“ (Birgelis 2004: 95). Vėlgi piešiamas įprastas miesto 
paveikslas.

Nuo nenusakomų miestų topografijos prieinama prie kon-
krečių Lietuvos miestų vaizdavimo. Itin dažnai įvardijamas Vil-
nius, kuris pačiam poetui S. Birgeliui yra svarbus. Jis pasakojo, 
kad „Vilnius man buvo pasakų miestas. Pirmą kartą jį pama-
čiau 1986 metais. Tada teko išgyventi nepaprastą pakylėjimą, 
savotišką, nepakartojamą, išsvajotąjį rojų. Vilnius man buvo 
kaip musulmonui Meka. Šventovių šventovė“. Individualus po-
eto ryšys su šiuo miestu įsispaudžia jo minimalistinėje kūryboje 
ir tampa vieta, į kurią nuolat sugrįžtama. S. Birgelio atkuriama 
Vilniaus kasdienybė tampa neįprastų reiškinių vieta:

„Vilniuje –
gatvės pritvinkusios automobilių
žmonių skubančių į rytdieną
šurmulio ateinančio iš tylėjimo

Vilniuje –
dangus užrioglintas mėnesienos
išniekintas pienėm, žvaigždžių taku
tylėjimu, pasimatymu su vidurnakčiu“
                                       (Birgelis 1998: 51)

Pasirinktoje eilėraščio „Vilniuje“ ištraukoje gatvių šur-
mulį sukelia judantys tyloje ir mintyse apie „rytdieną“ pasken-
dę žmonės. Spūstį kelianti automobilių gausa tik patvirtina 
skubėjimą „į rytdieną“ vakaro metu, kai kiekvienas Vilniaus 
gyventojas nekantrauja pasiekti namus. Vilniaus kraštovaizdyje 
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dėmesys skiriamas dangaus vaizdui: vidurnakčio tamsoje pie-
šiamas sunkumo jausmą sukeliantis mėnulis ir Paukščių Takas, 
išvedžiotas pienėmis bei žvaigždėmis.

„Vilniuje“ S. Birgelio lyrinis subjektas įtaigiai kuria asme-
ninį Vilnių. Eilėraštyje rašoma, kad „statomas miestas, kuriame 
kiekvieną pavasarį / susirenka poetų sielos ir mirusios eilės“ 
(Birgelis 1998: 51). Čia atpažįstamas paties poeto biografijos 
elementas – ilgas kelias į Poezijos pavasario šventę Vilniuje ir 
įsitvirtinimas poezijos pasaulyje.

Kartais S. Birgelis įvardija Vilniaus miesto vietas arba gat-
ves, pavyzdžiui, Gedimino prospektą, Subačiaus gatvę, Geležinį 
vilką, televizijos bokštą, Lukiškių kalėjimą arba Paupio gatvę, 
kur „apsodintos kavinės, valgyklos, kiemai. / Vakarieniauja 
vienišai surikiuoti stalai.“ (Birgelis 2003: 36). Rašytojas, tarsi 
gidas, eilėmis vedžioja skaitytoją Lietuvos sostinės gatvėmis. 
Jis akcentuoja žinomas vietas, kurios kelia teigiamas arba nei-
giamas emocijas. Vilniaus miestas nuspalvinamas įvairių laiko-
tarpių spalvomis. Vaizduojamas ne tik dabartinis Vilnius, bet ir 
praeities sostinės kraštovaizdis su Lukiškių kalėjimu ir Lenino 
paminklu („seniau jie būtų žingsniavę / nuolankiai / prie Lenino 
paminklo / Lukiškių kalėjime“. Birgelis 1999: 40).

Lyrinis subjektas eilėraštyje „Sėdėdamas Gintaro vieš-
butyje“ atveria Vilniaus miesto panoramą, kuri neleidžia akių 
atplėšti nuo regimo vaizdo („akimis paėmęs Vilnių kaip ant 
delno“. Birgelis 2003: 48). Čia jis pasakoja: „negaliu nieko da-
ryti / negaliu rašyti eilių“ (Birgelis 2003: 48). Galima teigti, 
kad perteikiama individuali lietuvių rašytojo patirtis iš Poezi-
jos pavasario laikotarpio, kai jam, kaip užsienio svečiui, būda-
vo parūpinta nakvynė viešbučiuose, kuriuose jis ne tik žavėjo-
si miesto vaizdu, bet ir kurdavo eiles. Iš šio viešbučio matyti 	
Šv. Rapolo bažnyčios bokštai, kuriuos rašytojas išskiria eilė-
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raštyje „Išsikvėpino statinės“: „Šv. Rapolo bažnyčios bokštai 
/ naivuoliai – / ko žiūrite pro langą / lyg žiopliai ir praeiviai 	
/ vestibiulyje – / po pusryčių <...>“ (Birgelis 1999: 9).

Vilniuje atskleidžiama sakrali miesto erdvė. Eilėraščio 
„Aušros vartuose vaikštinėja gatvės“ ištraukoje aprašoma Auš-
ros vartų aplinka:

„Aušros vartuose vaikštinėja gatvės,
Sunerimusios, be tikėjimo.
Rankos pakeltos išmaldai
Nekaltais drabužiais, užgimę kūnuose.“
                                              (Birgelis 2004: 81)

Eilėraštyje piešiamas vaikštančių Aušros vartuose žmonių 
paveikslas. Pastebėta, kad jie nėra tiesiogiai įvardijami. Jie va-
dinami gatvėmis. Įsigilinus į eilėraščio žodžius, suprantama, jog 
čia lyrinis subjektas kalba apie žmonių sielas, „užgimusias kū-
nuose“. Čia vaikšto nešvarių sielų, „dėmėti žmonės“, kaip teigia 
lyrinis subjektas, o jų „vidus sugraužtas išorės šalčio“ (Birgelis 
2004: 81).

Aušros vartai traukia stebuklinguoju Madonos be kūdikio 
paveikslu, kuris netiesiogiai įvardijamas eilėraštyje „MADONA 
SU KŪDIKIU“.

„Aušros vartuose tekanti aušra,
70 bilijardų vaikaičių Madona.“
                                      (Birgelis 2004: 80)
Įžvelgiamas eilėraščio pavadinimo ir Aušros vartų pa-

veikslo supriešinimas, kuriame nėra vaizduojama Madona su 
kūdikiu. Jos vaikais vadinami viso pasaulio žmonės.

Lietuvos topografinis žemėlapis neapsiriboja tik Vilniumi. 
S. Birgelio poezijos rinkiniuose galima aptikti Vilniaus krašto 
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vietovių pavadinimus: Anykščius, Panerius, Medininkus. Jos 
nėra charakterizuojamos, bet žymimos Lietuvos žemėlapyje, 
galbūt dėl istorinių XX amžiaus pabaigos šalies įvykių, susi-
jusių su Lietuvos nepriklausomybės siekimu ir kovojimu su jos 
išdavikais, minimais šioje eilėraščio „Rytoj būsiu Lietuva“ iš-
traukoje: „rytoj būsiu Lietuva / Anykščiai, Paneriai, Medininkai 
/ kur dešimt metų / neskalbta / nepriklausomybė / atsiduoda / 
burokevičiais / jarmalavičiais“ (Birgelis 1999: 72).

Tarp Vilniaus ir Anykščių yra įsispraudęs Molėtų miestas, 
minimas S. Birgelio eilėraštyje „Molėtuose po nakties“. Sudė-
tinga spręsti, kodėl Molėtai poetui yra svarbūs ir įtraukiami į 
lyrikos tinklą. Eilėraštyje „Nemuno pušys“ minimi Druskinin-
kai – kurortinis miestas, esantis Dzūkijos miškų teritorijoje. Itin 
jautriai prisiliečiama prie „aukštų juodbruvų pušų“. Tik lyri-
niam subjektui žiūrint į jų siūbavimą atrodo, kad jos „vaikštinė-
ja aplink Nemuną“ (Birgelis 2012: 52). Druskininkus nuspalvi-
na ne tik „vėlyvos rudens popietės“ klevo lapai, bet ir Nemuno 
vingis, išsagstytas pušimis, nubėgiotas „pilku miško takeliu“ 
(Birgelis 2012: 52).

S. Birgelio lyrika brėžia ne tik Lietuvos, bet ir kitų pasaulio 
šalių miestų topografiją. Atkreiptinas dėmesys į Lenkijos sosti-
nės kraštovaizdį. Kiekvienas Varšuvos žinomas objektas nusa-
komas ypatingu kalbėjimo stiliumi. Lyrinis subjektas eilėraštyje 
„Varšuvoje“ gamtą (saulė, vakaras, naktis) išpildo nerealiais, 
originaliais ir sukultūrintais vaizdiniais.

„Varšuvoje –
aistringa nakties šviesa
pakimba ant dangoraižių viršūnės
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karaliaus Žygimanto kolona
palinkusi virš miesto
linksmina laukiančius rytdienos

tuoj virš dangaus patekės liftas
septintam aukšte
septyneri metai nusileis į apačią

sunkiasi diena į gerą vyną
kambarys raudonom akim
skaitys mėnesieną

ant saulės sustingusio disko
kultūros ir mokslo pamatai
hipermarketai atidarys duris į dangų

naktis dar Varšuvoje
naktis –
Varšuva dar miega amžinybėje“

1998
                                  (Birgelis 2005: 46)

Į pirmą planą iškeliama viršutinė Varšuvos dalis, kurios 
formas nubrėžia šviečiančių dangoraižių viršūnės ir išryškina 
Varšuvos simbolį – Žygimanto koloną. Ši karaliaus statula yra 
šiek tiek palinkusi į priekį, žvelgianti į apačią, tarsi rodanti tai, 
kas yra apačioje – tai yra praeiviai, laukiantys rytojaus. Galima 
teigti, kad „kultūros ir mokslo pamatais“ netiesiogiai įvardija-
mas itin svarbus Varšuvos centro pastatas – Kultūros ir mokslo 
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rūmai. Horizontali ir vertikali kelionė po Varšuvą atskleidžia dar 
kelis miesto taškus: gotikos bažnyčių bokštus (supančius miesto 
centrą) arba Varšuvos centrinę stotį, esančią prie pat Kultūros ir 
mokslo rūmų („gotikos bažnyčių bokštai / susirinkę į benamių 
gimtadienį / didmiesčių dangoraižių viršūnės / Varšuvos cen-
trinėj stoty“. Birgelis 1998: 23). S. Birgelio kūryboje į Varšuvą 
žiūrima iš įvairių miesto pusių – nuo senamiesčio ir naujamies-
čio vietų. Pastebėta, kad poetas sostinės kultūrų sąmyšiui sutei-
kia lengvumo, išreiškiamo per pojūčius.

Lietuvių poetas vaizduoja ne tik Lietuvos ar Lenkijos 
miestus. Jo lyrika atveria Pietų Europos žemėlapį. Eilėraštyje 
„Romoje“ žymima „akmeninė verona“, kurią puošia marmuri-
nės statybos objektai, arba „akmeninė širdis“, kuri primena Ro-
meo ir Džiuljetos istoriją. Lyrinis subjektas italų kalba įvardija 
„via apia antica“, t. y. Apijaus, seniausią romėnų kelią, kuriuo 
galima nuvykti į Italijos sostinę Romą. Šiuo keliu grįžtama į pra-
eitį, į imperatoriaus Nerono laikus. Nors eilėse nėra jokių tikslių 
miestų aprašymų, tačiau grįžimas į Antiką iš karto piešia neį-
prastą Italijos žemėlapį, galintį sąmonėje įveikti kelionę nuo Ve-
ronos iki Romos, įsivaizduoti, kaip kadais „nutilo / paskutiniai 
/ krikščionys“, ir išgirsti, kaip „naktį / kaukė šuva / vedamas 	
/ pas neroną“, vieną didžiausių krikščionių persekiotojų (Birge-
lis 1997: 19).

S. Birgelio poezijos kraštovaizdžiu nukeliaujama į Azijos 
kraštus – Babiloną, esantį Irako teritorijoje. Poetas neapsiriboja 
esamu atstatomo miesto vaizdu ir žvelgia į klestinčio Babilono 
laikus (2000 m. pr. m. e.). Eilėraštyje „Svečiuose pas Nabuką“ 
piešiamas ištuštėjęs, smilgomis pasipuošęs Babilono miestas 
(„Kur kitados ūžė Babilonas, šiandien auga smilgos...“. Birgelis 
2012: 83). Čia atveriami Ištaros vartai, pro kuriuos buvo galima 
nueiti į „Marduko – Babilono dievo – šventovę“, gatve nuke-
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liauti į „kabančių sodų“ rojų, pamatyti ir ranka paliesti tai, kas 
išnyra „tik užsimerkus. / Medžiai, fontanai, upeliai, kriokliai“ 
(Birgelis 2012: 83). Mintimis liečiamas praeities miestas verčia 
įsijausti į dabartinio Babilono vaizdą, pajusti augančias smilgas, 
po kuriomis vis gilyn grimzta senojo Babilono mūrai, aštuoni jį 
saugantys vartai, įkvėpti šimtmečius menančių raudonų sienų 
kvapą („Sienos, šimtmečių nudilintos, kalbina, / Plytos, vis dar 
tvirtos, raudonos, šnekina.“ Birgelis 2012: 83). Babilono miestas 
skendi karštyje, saulės spinduliuose, vėjo nešiojamuose smėlio 
kamuoliuose, nuo kurių slepiamasi pavėsyje – namuose be jokių 
durų ir langų („Šviesa vėsi, atklydusi į kambarį, sukepusi / Sta-
tiniuose be durų ir be langų.“ Birgelis 2012: 83). Lyrinis subjek-
tas teigia, kad „šventovė atkasta“ ir „gatvė pakyla virš smėlio“, 
nes Babiloną ir Menama Ninmah (dievų motinos) šventovę bei 
liūto statulą ne vieną kartą buvo bandoma atstatyti, liekanas re-
konstruoti.

Analizuojant pasirinktus S. Birgelio eilėraščius ir žvel-
giant į jo menamų miestų įvaizdį, pastebėta, kad poetas piešia 
ne tik šiuolaikinio miesto topografiją, bet ir seno, nykstančio 
arba išnykusio miesto žemėlapį. Galima teigti, kad kiekvienas 
miesto objektas yra liečiamas visais žmogiškaisiais pojūčiais, 
išgyvenamas kūnu. Remiantis eilėraščių turiniu, akivaizdu, kad 
individuali lietuvių poeto gyvenimo patirtis dirgina jo sąmonę 
itin stipriai, todėl jo eilių lyrinis subjektas neribojamai peržen-
gia realybės lauką, geba kurti nepaprastą asociacijų srautą.

3.5. Riba S. Birgelio kraštovaizdyje

Riba yra svarbus ženklas žmogaus mąstyme. Ji leidžia 
pamatyti panašumus ir skirtumus, padeda suvokti jungties ir 
apribojimo prasmę. Ši riba gali būti reali arba fikcinė, kuriama 
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tik kalbos ir kultūros skirtumais. Ribos reikšmė labiausiai jau-
čiama ir įžvelgiama paribio teritorijoje, kur istorijos suformuota 
riba skiria arba jungia kitokios kultūros bendruomenę. Būtent 
lietuvių poetą galima vadinti paribio rašytoju. Jo gyvenimas ir 
kūryba įsispaudusi Lenkijos rytiniame pakraštyje prie Lietuvos 
sienos, kur susipina dviejų kultūrų erdvės. S. Birgelio lyrikoje 
jaučiamas kitoniškumas, perteikiantis Punsko ir Seinų krašto 
specifiškumą, kurį formuoja gyvenimas prie dviejų valstybių 
– Lenkijos ir Lietuvos ribos.

3.5.1. Riba Lenkijos lietuvių krašte

Lenkijos lietuvių gyvenime riba yra itin svarbi ir neatsieja-
ma nuo šio krašto kultūros ar istorijos. Vietos gyventojų sąmo-
nėje nuolatos gyva čia buvusios Lietuvos atmintis, kuri „tęsiasi 
iš anapus“, t. y. iš Lietuvos. Aiškiai įvardijama riba, kuri neriboja 
Punsko ir Seinų krašto žmonių puoselėjamos lietuvių kultūros, 
kuri lyg „per upę permesta svirtis“ pratęsia tuos pačius lietuvių 
papročius ir tradicijas. Nežiūrint istorijos suformuotos ribos ir 
minimo krašto lietuvių bendruomenės atskyrimo nuo Lietuvos, 
„nuosprendis pasilikti“ kitapus tėvynės neapriboja patriotišku 
jausmu ir lietuviška tapatybe paremto žmonių gyvenimo tęsti tai, 
kas buvo ir yra bendra Lenkijos lietuviams ir Lietuvai.

Riba S. Birgelio poezijoje taip pat vadinama siena, dalijan-
čia tautos kultūrą ir senų laikų istoriją.

„lėtai slenka vakaras per sieną
sulaikytas už dainų žodžius
už jotvingius, piliakalnius
už pagonius prūsus
laiko horizonte
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kontrabanda
permesta mirtis
prisirišta prie svetimų artimųjų“
                                                  (Birgelis 1999: 49)

Pasirinktame eilėraštyje įvardijama vakarinė Lietuvos sie-
na (pagal Europos žemėlapį), už kurios lieka lietuviškos dainos, 
ikikrikščioniškieji lietuvių gyvenimo ženklai. Siena tampa riba, 
kuri neleidžia susijungti Lietuvai su buvusia baltų dalimi. Už 
sienos laikas slapta pasiglemžia tai, kas istorijoje turėjo reikš-
mę. Svetimame krašte – Lenkijoje – nyksta artimas lietuviams 
jotvingių ir prūsų kultūros gyvenimas. Čia lyrinis subjektas per-
teikia realią Punsko, Seinų ir Suvalkų krašto padėtį, akcentuoja 
istorijos padiktuotą vietos lietuvių likimą – gyvenimą pačiame 
paribyje prie nepasiekiamos tėvynės.

Ribos įvardijimas S. Birgelio poezijoje ne visada reiškia 
baltus skiriančią sieną. Riba gali būti įsibrėžusi Lenkijos lietuvių 
vietoje, pasivertusi vandens telkiniu – ežeru, kuris skiria šiapus 
ir kitapus gyvenančių žmonių erdvę. Vis dėlto riba įveikiama „iš 
anapus ežero“ siunčiamais laiškais („iš anapus ežero / papikti-
nantys laiškai / kviečia / aistron“. Birgelis 1998: 39). Žvelgiant 
į Lenkijos lietuvių krašte kaimų teritoriją, ežeras skiria vieną 
kaimą nuo kito arba to paties kaimo gyventojus, kurių sodybos 
išsidėsčiusios aplink ežerą, todėl paprastai ežeras laikomas ski-
riančia, bet įveikiama riba. Šios ribos buvimas formuoja tam ti-
krą vietos kultūrą. Į atmintį sugrąžinamas Punsko ir Seinų kraš-
to žmonių gyvenimo būdas, kai laiškai būdavo svarbus jaunų 
žmonių intymus komunikacijos šaltinis, įveikiantis ežero ribą.

Žvelgiant į ribos motyvą S. Birgelio poezijoje, Lenkijos 
lietuvių krašte siena/riba kiekvieną kartą primena istorinį mo-
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mentą – Punsko ir Seinų krašto atskyrimą nuo Lietuvos, kuris 
įsispaudžia tiek literatūroje, tiek vietos politiniame arba kas-
dieninių pokalbių kontekste. S. Birgelis poezijoje įamžina tai, 
kas yra artima kiekvienam šios vietos gyventojui: lietuviškos 
tradicinės ir pagoniškosios kultūros tęstinumas Lietuvos užri-
byje. Taip pat riba šiame krašte gali būti gamtos objektas, kuris 
nežiūrint to, kad trukdo greitesniems asmeniniams tikslams pa-
siekti, suteikia kraštui išskirtinį charakterį.

3.5.2. Jūra – ribos įvaizdis

Jūros įvaizdis S. Birgelio poezijoje itin dažnas, nors poe-
to gyvenamasis kraštas neturi tiesioginio ryšio su jūra. Tačiau 
jūros motyvas gali turėti individualią reikšmę pačiam rašytojui. 
Bet koks vandens telkinys turi įvairias reikšmes kultūrose, tra-
dicijose, asmeninėse asociacijose. Iš tikrųjų sudėtinga nustatyti, 
kokia jūra minima poeto lyrikoje, kai nėra įvardinta konkreti 
vieta. S. Birgelio jūros kraštovaizdyje telpa žuvėdros ir vandens 
bangų („Jūra žuvėdroje skrieja / Bangos kyla / Aukštyn“. Bir-
gelis 2004: 24), gintaro ir smėlio kopų paveikslas („prisirinkau / 
jūros krante / tavo bangavimų / gintaro pėdų / <...> smėlio kopų 
labirintuose“. Birgelis 1998: 96). Poeto jūros įvaizdyje piešia-
mas kranto, kaip ribos, ženklas, skiriantis regimą kranto aplinką 
iki horizonto.

Riba, skirianti du pasaulio elementus – vandenį ir žemę, 
yra peržengiama ir įveikiama. S. Birgelio poezijoje ties riba su-
sitinka dvi priešingybės, kurias įveikia žmogus. Manoma (Eler-
tas, Kasiliūnaitė 2007: 5), kad „paribiuose susitinka ir susipina 
priešingybės. <...> Paribiai keičia santykius: skatina gintis ir 
atsiverti. Už jų plyti nežinomybė, grėsmė atrasti ir prarasti“. 



91

Pastebėta, kad punskiečio kūryboje jūros pakraštyje susiduria 
didžiausios priešingybės – gyvenimas ir mirtis. Jūra tampa ga-
linga stichija, kuri „nervingai siūbuoja krūtim“ (Birgelis 2004: 
16). Tačiau gyva, ošianti jūra greitai miršta ir mirtis atsistoja 
gyvybės vietoje. Bangos nusileidžia ir išvystama smėlio kopas. 
Pastebėta, kad pasirinktoje poezijoje pasitvirtina G. Bachelardo 
(1993: 179) teiginys, kad „stovintys vandenys atrodo mirę to-
dėl, kad mirę vandenys yra miegantys vandenys“. Galima teig-
ti, kad jūros riba pati gali išnykti ir vėl sugrįžti. Natūraliai mirtis 
visą laiką ateina ir sugrįžta, todėl ir į žmogaus sąmonę sugrįžta 
mirties paslaptingumo apmąstymai, neatsiejami nuo kiekvieno 
gyvenimo (Bachelard 1993: 183).

Poeto lyrikoje įvardinta riba nesudėtingai peržengiama. 
Ją bando įveikti žvejai, laivai ar paukščiai („krantas išmetė 
jūrą / su žvejų laivais / su žuvų gaudymu“. Birgelis 2012: 34 	
/ „Viduržemio uostuose / rytiniame ir vakariniame krašte / iš-
plaukdavo laivai“. Birgelis 2012: 86). Pastebėta, kad S. Birge-
lio poezijoje žemės krantas visuomet keliauja į jūros pusę. Ei-
lėraštyje „Šuoliuoja krantas į jūrą“ išvystamas Nidos kraštas, 
kuriame išlieka minėta kelionės kryptis („šuoliuoja krantas į 
jūrą / ant žuvėdros sparnų / glaudžiasi bangos / baltas žirgas 
/ lyg pieno puta / Nidoje / plaukia / užmiega / valtis“. Birgelis 
2004: 22). Ribos peržengimas tampa drąsos ir naujų patirčių 
siekimo reikšme.

Jūros krantas – tai pradžios ir pabaigos riba, „kur prasi-
deda ir baigiasi / jūra“ (Birgelis 1998: 77). Žvelgiant į jūrą iš 
vienos pusės, atrodo, kad horizontas brėžia pabaigos ribą, bet 
už jos yra kitas kraštas, toks pats žemės kraštas. Galima teigti, 
kad žmogiškoji regėjimo juslė kuria fikcinę ribą, formuojančią 
pabaigos arba pradžios įvaizdį.
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Žvelgiant į jūros horizontą, atrodo, kad jūra ribojasi su 
dangumi. Tačiau kartais jūros paviršiaus veidrodis susilieja su 
dangumi ir išnyksta minėta riba. G. Bachelardas (1993: 144) yra 
teigęs, kad nebijoma vaizduoti apversto jūros peizažo, t. y. tokio, 
„kuriame dangus galėtų būti vandeniu, o vanduo – dangumi“. 
Toks paveikslas piešiamas S. Birgelio poezijoje, kur „atbulom 
rankom / atbula širdimi / debesys išmeta gintarą“ (Birgelis 2003: 
32). Dangus atsispindi kitoje pusėje – jūros paviršiuje. Taip at-
siranda lyrinio subjekto sąmonę palietę neįmanomai įmanomi 
gamtos reiškiniai, lemiantys keistą erdvių tarsi vieno kūno per-
ėjimą į kitą.

Jūros kraštovaizdyje ribos motyvas S. Birgelio poezijoje 
atskleidžiamas per filosofinę plotmę. Nors įvardijami realūs jū-
ros aplinkos objektai (žvejai, valtys, gintaras), tačiau vandens 
stichijai tarsi suteikiama antgamtinė galia, praryjanti dangaus 
erdvę, pralaužianti viršaus ir apačios ribą, slepianti nematomą 
pasaulį už mėlyno jūros horizonto.
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IŠVADOS

Išanalizavus visus Lenkijos lietuvių poeto S. Birgelio po-
ezijos rinkinius, pastebėta, kad juose įrašomos Punsko ir Seinų 
krašto, Lenkijos, Lietuvos bei kitų kraštų vietos. Jų kraštovaiz-
dį formuojantys elementai pasireiškia gamtos ir žmogaus pa-
veiktos aplinkos tarpusavio sąveika, kuri aiškinama V. Butkaus 
literatūros topografijos teorinėse įžvalgose. Anot tyrėjo, verta 
kalbėti apie vietos svarbą šiandieniniame, globaliame pasaulyje, 
kuriame lokalios vietos ribas išsaugoti ypač sudėtinga.

S. Birgelio kūryboje pabrėžiamas Punsko ir Seinų lietuvių 
kraštas, vadinamas lietuvių tautinės mažumos regionu šiaurės 
rytų Lenkijoje. V. Daujotytės iškelta genius loci svarba kraš-
tovaizdyje patvirtina tautinės mažumos lokališkumą, parem-
tą konkrečios vietos kultūra, kuri visuomet skyrė regioną nuo 
bendro valstybės kraštovaizdžio, brėžiamo žemėlapyje. Kultūra 
kaupia savyje vietos ženkliškumą, ką S. Weigel pabrėžia topo-
graphical turn sąvoka. Paprastas topografinis žymėjimas būtų 
paviršutiniškas, todėl tampa svarbu gilintis į vietos dvasią, pa-
remtą vietos bendruomenės kultūros paveikslu, kylančiu iš tau-
tos istorijos, pasaulėžiūros ir tapatumo.
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S. Birgelio poezijos kraštovaizdis nukelia į gimtąjį jo kraš-
tą – Punsko ir Seinų regioną. Kita vertus, šis autorius poetizuoja 
ir kitas pasaulio vietas. Tačiau didžiausias dėmesys skiriamas 
poeto kraštui, kurį dažniausiai mini savo eilėse. Keliaujant gim-
tąja S. Birgelio vieta, įsigilinta ne tik į natūralaus grožio aplinką, 
bet ir į vietos kultūros paveikslą. Individualus rašytojo santykis 
su kraštu koduojamas vietos žmonių santykyje su lietuvių kul-
tūra, įsitvirtinusia bendruomenės kartose. 

Įsigilindama į poeto lyriką, pastebėjau, kad poezijoje vaiz-
duojamas ne tik dabartinis kraštas. Lyrinio subjekto akimis gali-
ma keliauti minimo krašto praeitimi, kuriančia kultūros paveldo 
ir tautinio tapatumo grandinę bendruomenės kartose. Praeities 
ženklų S. Birgelio kūryboje aptinkama iš tiesų nemažai. Paste-
bėta, kad jotvingiškasis kraštovaizdis yra itin svarbus tiek pa-
čiam rašytojui, tiek jo gyvenamosios vietos lietuviams, kurie 
save tapatina su jotvingių palikuonimis. Tačiau šis kraštovaiz-
dis neapsiriboja tik Punsko ir Seinų regionu. Pabrėžiama taip 
pat šiaurės rytų Lenkijos ir Lietuvos pietvakarinė dalis. Dažnas 	
jotvingio ir Jotvos minėjimas S. Birgelio kūryboje atveria kelią į 
ikikrikščioniškąjį pasaulį – pagonybės laikus, davusius pradžią 
vietos kultūrai – tradicijoms, gyvenimo būdui, požiūriui į aplin-
ką, santykiui su vieta ir religija. Remdamasi mitopoetikos kriti-
ka, atvėriau ženklų reikšmę kultūroje ir dviejų religijų santykį 
bei jų perėjimą į vietos bendruomenės gyvenimą.

Knygoje atvaizdavau iškeltą kolektyvinės atminties že-
mėlapį, kuriame minimi istoriniai įvykiai tiek Punsko ir Seinų 
krašte, tiek Lenkijos ar kitos šalies teritorijoje. Įsitikinau, kad 
poezijoje aiškiai įvardijamos tikslios vietos, kurių įvykiai jau 
yra perėję į istoriją. Rašytojo eilėraščiuose įžvelgiau individualų 
santykį su Lenkijos lietuvių krašto praeitimi. Žengdama sudė-
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tingą žingsnį į paslaptingą poeto žodį, atskleidžiau koduojamą 
Lenkijos lietuvių trikampio – etninių Lietuvos žemių – atsky-
rimą nuo tėvynės. Poezijos analizė aiškiai įrodo, kad minimo 
krašto žmonių ryšys su Lietuva nėra perteikiamas tiesiogiai 
– poetizuojamos kraštovaizdžio elementų jungtys, tačiau visas 
reikšmes pavyko atkoduoti remiantis lietuvių krašto patirtimi ir 
santykiu su kitapus sienos esančia tėvyne.

Verta trumpai paminėti, kad S. Birgelio kūryboje svarbi 
Lietuvos kraštovaizdžio, ypač Nemuno, kaip krašto centrinės 
ašies patirtis. Poezijos tyrimai įrodo, kad tokiu būdu atsklei-
džiamas stiprus lietuvių tautos ryšys, nepriklausomas nuo laiko 
ir vietos. Asmeninis rašytojo žvilgsnis į Lietuvos skirtingus re-
gionus, kuriuose ne tik iškeliamas gamtos grožis, bet ir žmonių 
santykis su vieta, leidžia suprasti tvirtą poeto jungtį su tėvyne. 
Natūralios aplinkos vaizdiniai nusveria žmogaus pakeistos vie-
tos įvaizdį, tačiau šiuolaikinio, seno, nykstančio arba išnykusio 
miesto vaizduose dominuoja fenomenologinis lyrinio subjekto 
santykis su objektais.

Tiek magistro darbe, tik knygoje atsigręžiau į ribos fe-
nomeną, kurio vaizdinys S. Birgelio poezijoje turi tokią pačią 
reikšmę – skyrimą arba jungimą, pradžią arba pabaigą. Todėl 
galima teigti, kad šis lietuvių poetas yra paribio rašytojas, ku-
ris lyriniu žodžiu perteikia Lenkijos lietuvių bendruomenės ri-
bos svarbą gyvenime. Čia riba dažniausiai siejama su Lenkijos 
ir Lietuvos siena, skiriančia Lenkijos lietuvius nuo tėvynės. Ši 
riba kartu nurodo ryšį su lietuvių kultūra. Siena tampa Lietuvos 	
veidrodžiu, kuris atspindi lietuvių tautos tąsą kitapus ribos.

Atlikusi pasirinktos lyrikos analizę, galiu teigti, kad S. Bir-
gelio poezijos kraštovaizdžiu galima keliauti tarsi dviem krypti-
mis: horizontaliai, paliečiant įvairiausių spalvų ir formų objek-
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tus, bet toks žvilgsnis į aplinką nesuteikia to, ką gali padovanoti 
vertikali kelionė: gilinamasi į kraštovaizdį, kuriame atidus poe-
zijos klausymas atveria kelią į kultūrą – religinį, socialinį ir is-
torinį lauką.
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PRIEDAS 

– INTERVIU SU POETU SIGITU BIRGELIU

Kodėl ir kada Jūsų gyvenime atsirado poezija? Kokie 
buvo pirmi Jūsų žingsniai?

Man atrodo, kad kiekvienas turi savo dykumą, ėjimą per ją 
ir savo pažadėtąją žemę. Kiekvienam ji kitokia, nepakartojama, 
skirtinga. Tu turi spėti įlipti į tau skirtą „ėjimą“, bet nebūtinai jis 
tave nuveš prie numatyto tikslo. Nebūtina eiti pirmu pasitaikiu-
siu keliu, nėra ko sielvartauti, jei paklydai, nes gyvenime jų bus 
milijonai. Neretai reikia eiti vingiuotais keliais, kartais ir klyst-
keliais. Jie gali duoti tai, kad į savo pažadėtąją žemę pateksi su 
tam tikra gyvenimo patirtimi. Antai, Izraelio tauta į Pažadėtąją 
žemę ėjo keturiasdešimt metų, o galėjo nueiti per tris savaites.

Nuo pat vaikystės, kiek prisimenu, mane traukė knygos. 
Pirmoje ar antroje klasėje (žinoma, pirmiausia reikėjo išmokti 
skaityti, rašyti) buvau vienas iš uoliausių Punsko bibliotekos 
lankytojų. Tuometinė Punsko bibliotekos mokytoja Vlada Pa-
jaujienė man buvo pasakų, knygų karalienė. Ji buvo stebuklin-
gas žmogus, kuris valdo šitiek knygų! Iš pradžių skaitydavau 
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pasakas. Turėjau namuose dvi mėgstamas knygas: „Lietuvių 
pasakas“ ir „Tūkstantį ir vieną naktį“. Man labiau patiko an-
troji. Ją skaičiau šimtą kartų. Ir šiandien kai kurias galėčiau at-
pasakoti.

Mano minėtoji Pajaujienė nebuvo šiaip sau bibliotekinin-
kė. Ji buvo literatė, rašė eilėraščius, bet ir vykdė tam tikrą mi-
siją. Žiūrėdavo, ką vaikas skaito, ką jam galima patarti. Praėjus 
šiek tiek laiko, gal trečioje klasėje, nusprendė, kad jau galiu pats 
ieškotis knygų. Tuomet buvo tokia tvarka, jog tik nuo penktos 
klasės mokiniai galėjo savarankiškai naršyti po biblioteką. Pa-
jaujienė, pastebėjusi mano pomėgį literatūrai, nusprendė, kad 
reikia mane pakreipti kita linkme. Kartą, kai atėjau skolintis pa-
sakų, bibliotekininkė paėmė man jas iš rankų ir sako: „Ne. Jau 
užtenka. Tau reikia ko nors rimtesnio“. Ir atnešė knygelę. Tai 
buvo gan ilga poema. Neprisimenu pavadinimo, bet žinau, kad 
ji buvo apie vaiką, paverstą gulbe. Pasakos herojus turėjo apke-
liauti visą pasaulį ir grįžti į savo namus, kad vėl taptų žmogu-
mi. Tai buvo pirmas sąlytis su poezija, kuri padarė didelį įspūdį. 
Nuo to laiko pradėjau domėtis poezija.

Po ilgesnio laiko Pajaujienė nusprendė nukreipti mane į 
filosofijos pasaulį.

Kiek Jums tada buvo metų?

Turbūt buvau šeštoje ar septintoje klasėje. Ji siūlydavo 
gana rimtus veikalus. Vienas iš jų buvo Romaino Rollando „Ža-
nas Kristofas“. Ši knyga, galima sakyti, pakeitė mano gyveni-
mą. Perskaičiau ją kelis kartus. Nuo to laiko labai susidomėjau 
filosofija.

Pagrindinėje mokykloje didelį įspūdį padarė dar vienas 
žmogus – mokytojas Juozas Vaina. Jis dėstė chemiją ir fiziką. 
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Vaina mane užkrėtė kažkokia aistra. Iš tikrųjų aš chemijos ne-
mėgau, buvau toks vidutiniškas mokinys – nei labai blogas, nei 
labai geras. Buvo daug blogesnių už mane, bet Vaina nuspren-
dė skirti man ypatingą dėmesį. Vienąkart jis pasakė, kad man 
gresia dvejetas. Nustebau, nes kitiems, kurie blogiau mokėsi, jis 
trejetukus rašė, o man dvejetą... Vaina pradėjo mane palikinėti 
po pamokų. Nežinau, ar įsivaizduojate, ką reiškė tada likti po 
pamokų?

Galbūt pagrindinėje mokykloje buvau kartą likusi po pa-
mokų už tai, kad neatlikau namų darbo...

Tais laikais likti po pamokų pas mokytoją Vainą reiškė 
papildomas nemokamas pamokas. Vaina atsisėsdavo šalia ta-
vęs ir visą valandą aiškindavo. Jis tai darydavo labai sumaniai, 
kad nesukeltų mokinio pasipriešinimo. Aš pamėgau chemiją, 
bet svarbiausia – jis mane užkrėtė savo savotiška gyvenimo 
filosofija.

Pagrindinėje mokykloje lankiau lietuvių kalbos pamokas 
pas mokytoją ir literatą Joną Stoskeliūną. Aš jį nepaprastai ger-
biu, bet jis nepaliko man tokio įspūdžio kaip Vaina. Stoskeliūnas 
dėstė akademiškai, o tai mums, vaikams, buvo neįdomu, nuobo-
du ir nepatrauklu. Jis nemokėjo suvaldyti klasės, vaikai triukš-
maudavo. Tai buvo tokie laikai, kai mokytojai imdavosi griežtų 
priemonių, kurios dabar uždraustos. Vaikai būdavo disciplinuo-
jami liniuote, dienynu arba statomi į kampą, varomi už durų, o 
vėliau kviesdavo tėvus į mokyklą.

Tuo metu buvo dar vienas žmogus, kuris man paliko įspū-
dį – lenkų kalbos mokytoja Alicija Uzdilienė. Mane sužavėjo tai, 
kaip ji dirbdavo pamokose, jos dėka pradėjau gilintis į literatūrą. 
Pamėgau lenkų poeziją, ypač Wisławos Szymborskos, Tadeuszo 
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Różewicziaus kūrybą, o net ir Władysławo Broniewskio poezi-
ją. Nors jis buvo komunistas, bet turėjo daug gražių eilėraščių.

Mane domino knygos, literatūra, filosofija, fotografija, tė-
vus – visai kas kita. Tiesa, tėvas mėgo knygas, bet gyvenimas 
jam buvęs žiaurus. 1943 metais žuvo jo tėvas. Keliolikos metų 
jaunuolis turėjo per vieną dieną subręsti, pakelti užkritusią ant 
jo sunkią šeimos galvos naštą.

Šiaip buvau paklusnus vaikas. Man net į galvą neateidavo, 
kad galiu nesutikti su tėvų nuomone. Tėvai – didžiausias autori-
tetas, ką jie pasakys, taip turi būti. Tėvų žodis galutinis, lyg teis-
mo sprendimas. Net apeliuoti negalima. Tėvai nepaisydavo mano 
susidomėjimų, aš turėdavau paisyti jų norų. Ir pradėjau neapkęsti 
kitų ir savęs. Maištaudamas bėgdavau iš pamokų. Nuvažiuodavau 
į mišką ar prie ežero ir ten praleisdavau dienas. Sunku įsivaizduo-
ti, kaip mokytojai nekreipė dėmesio, kad nelankau pamokų.

Turbūt vaikų santykis su tėvais labai priklausė nuo jų iš-
auklėjimo.

Taip, ir nuo tėvų, ir nuo aplinkos, bet gal daugiausia – nuo 
paties žmogaus charakterio. Vienu metu pasijutau tarsi tuštu-
moje. Nutrūko ryšiai su draugais, su kuriais galėjau rasti bendrą 
kalbą. Pasijutau prastas, menkas, žemas... Ta erdvė, kuri mane 
domino, buvo uždaryta. Neturėjau apie ką kalbėti su tais, su ku-
riais galėjau kalbėtis. Manęs nedomino jų šnektos apie arimus, 
traktorius, variklius, jiems nerūpėjo literatūra ir filosofija. Visiš-
kai užsidariau savyje ir pradėjau rašyti eilėraščius.

Galima suprasti, jog eilėraščius pradėjote kurti baigęs 
pagrindinę mokyklą.
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Jau anksčiau kūriau.

Ar tai buvo vaikiški eilėraščiai, ar jau po truputį forma-
vosi filosofinės literatūros įkvėpta poezija?

Sunku norėti filosofinių eilėraščių iš dvylikos metų vaiko. 
Buvo eilėraščiai, kokie buvo. Nė vieno nėra išlikusio iš pradi-
nio laikotarpio. Pradėjau kurti iš vidinės širdgėlos. Tas rašymas 
plaukė iš sielos gelmių.

Gyvenimo lūžis lėmė, kad Jūs pradėjote rašyti.

Taip. Galimas daiktas, kad jeigu būčiau ėjęs lygiu keliu, 
nebūčiau poetas. Dėl nepakenčiamo gyvenimo atsiranda tai, kas 
tampa kūryba.

Jeigu negalima ko nors pasiekti, susidomima visiškai ki-
tais dalykais.

Man taip nebuvo. Kai gyveni be rūpesčių, kai nieko ne-
trūksta, nėra lūžių, nereikia ir kūrybos. Dideli pasaulio kūrėjai, 
tapytojai išgyveno dideles vidines dramas.

Žinoma, daug rašydavau „į stalčių“, bet kažkiek mano 
kūrybos patekdavo į Punsko licėjaus sienlaikraštį „Akiratis“, į 
leidinius „Aušra“, „Susitikimai“ ir kt. Daug kas pasikeitė, kai 
pradėjau studijuoti Varšuvos žemės ūkio akademijoje.

Jūs žengėte tada rimtą žingsnį savo norų link.

Taip, bet neužteko ryžto, kad pasakyčiau „ne, ne, ne“. 
Svarbiausia, kad tuo metu mano gyvenime atsirado draugas, 



107

su kuriuo galėjau kalbėtis apie filosofiją, literatūrą, fotografiją, 
meną, poeziją. Žaisdavome šachmatais, bet daug kalbėdavom. 
Šis laikotarpis buvo labai reikšmingas mano gyvenime. Pagaliau 
radau atspirtį, buvau ne vienas su savo mintimis.

1981 metų vasarą į mano gyvenimą pasibeldė Marcelijus 
Martinaitis. Jis mano kūryboje (ir ne tik) turėjo ir turi išskirtinę 
vietą. Martinaitis buvo jaunųjų poetų, užsienio poetų globėjas. 
Jis sakydavo, kad „žemė, kuri neturi savo poeto, yra kaip dy-
kuma“. Martinaitis panoro rasti šiam kraštui [Punsko kraštui] 
kūrėją, poetą, kad įprasmintų ją, kaip kitados tai padarė Albinas 
Žukauskas.

Anais laikais Lietuvoje studijavo keli iš Punsko krašto kilę 
studentai. Lietuvių literatūros katedros vedėjas Martinaitis liepė 
jiems parinkti mūsų krašto žmonių eilių. Norėjo susivokti, ar 
anapus sienos yra kas nors įdomaus. Pateikiau savo kūrybos ir 
aš, bet labai netvarkingai, net neperrašęs. Martinaitis ne kartą 
kalbėjo apie pirmą susidūrimą su mano poezija. Jam ji turėjo 
padaryti nemažą įspūdį, jei įsiminė tą momentą visam laikui. 
Žinojau, kad Martinaitis nori su manimi susitikti. Nebuvo gali-
mybės patekti į Lietuvą, reikėjo kvietimo, kelionė buvo sunki, 
per Gardiną. Aš neturėjau savyje tiek ryžto ir veržlumo. Man 
atrodė, kad viskas priklauso Apvaizdai, kad ji mane veda.

Pirma proga susitikti su Martinaičiu pasitaikė 1986 me-
tais. Studentai organizavo išvyką į Lietuvą. Atrodo, susitikimas 
vyko Rašytojų sąjungos Didžiojoje salėje. Ten Martinaitis mane 
paragino sudaryti rinkinį, kuris būtų išleistas Lietuvoje. 

Po pusmečio atrinkau eilėraščius ir kažkam perdaviau, 
kad nuvežtų į Lietuvą. Po metų Martinaitis atvyko į Punską. Tai 
buvo įsimintinas vizitas. Su juo atvažiavo Juozas Baltušis ir dar 
keli Lietuvos rašytojai. Punsko mokyklos sporto salė, kurioje 
vyko susitikimas, buvo sausakimša. Daug žmonių stovėjo tarp-
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dury. Man prieš tai buvo pranešta, kad Martinaitis norės po ren-
ginio su manim susitikti. Aš į salę įeiti nedrįsau. Kažkur pakam-
pėje tupėjau ir girdėjau, kas ten šnekama. Girdėjau Martinaičio 
žodžius, kad šiame krašte jis rado literatą, poetą Birgelį. Sunku 
nusakyti, kokia tada buvo mano savijauta.

Ar niekas nežinojo, kad rašote?

Žinojo. Savam krašte buvau žinomas. Visi mane vadino 
poetu.

Ar po renginio išdrįsote susitikti su Martinaičiu?

Gerai neprisimenu. Man atrodo, pabėgau, nepakėliau 
įtampos. Organizatoriai Martinaičiui paaiškino, kad „ai, tai čia 
ūkininkas. Tikriausiai nulėkė namo darbus dirbti“. Buvo visai 
kitaip. Kita vertus, niekada nebuvau ūkininku tikrąja šio žodžio 
prasme.

Ar tuomet Jums Martinaitis buvo tapęs autoritetu?

Jis buvo autoritetų autoritetas. Man jo kūryba patiko labiau 
už viską. Patiko tai, ką dainavo Vytautas Kernagis, bet ne tik. 
Poeziją galima suprasti, kai suprantame jos kūrėją, susipažįstam 
su visom jo gyvenimo aplinkybėm, jo kraštu, jo patirtimi...

Per vieną susitikimą Martinaitis manęs paklausė, kodėl 
neatvažiuoju į Poezijos pavasarį. Ką aš jam galėjau atsakyti? 
Gal – kad niekas nekviečia, o gal – kad patekti į Lietuvą sunku?  
Martinaitis netikėtai pasakė: „Jeigu taip, tai mes atvažiuosim.“ 
1987 metais įvyko pirmasis Poezijos pavasaris Punsko krašte. 
Aš dalyvavau jame kaip lygus su lygiais.
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Kaip minėjau, man atrodė, kad mane veda Apvaizdos ran-
ka. Po daugelio metų supratau, kad jos ranka buvo Martinaitis. 
Jis daug metų rūpinosi mano kūryba ir manimi. Stengėsi, kad 
eilėraščiai, kuriuos rašiau, būtų spausdinami Lietuvos spaudoje, 
almanachuose. 1988 metais Martinaičio pastangomis Rašytojų 
sąjunga pakvietė mane į Poezijos pavasarį Lietuvoje. Kas aš bu-
vau? Niekas. Nebuvau išleidęs nė vienos knygos, nebuvau ži-
nomas, o jie mane pakvietė kaip garbingą užsienio svečią. Tokių 
dalykų nebūna.

Prieš tai mano eilėraščiai pasirodė Poezijos pavasario al-
manache. Už kelis išspausdintus eilėraščius mokėdavo hono-
rarą. Jis nukeliavo į Maskvą, o iš ten į – Varšuvą. Man beliko 
nuvykti į Lenkijos sostinę ir jį atsiimti. Tai buvo atlyginimas, 
lygus vieno mėnesio algai. Tokie laikai buvo, kai poetas, išleidęs 
knygą, galėdavęs metus laiko išgyventi. Poetai buvo keliami ant 
pjedestalo lyg dievaičiai.

Galima sakyti, kad geri laikai buvo.

Na, nežinau. Buvo sovietinė santvarka, kuri iš poetų reika-
lavo dievinti komunistinę ideologiją. Martinaičio Kukutis griovė 
aną sistemą iš vidaus. Justinas Marcinkevičius vienu momentu 
tapo tokiu autoritetu, kad cenzoriai nedrįso braukti, ką „reikė-
jo“ braukti.

Per vieną susitikimą Martinaitis paklausė: „Kas su tuo poe-
zijos rinkiniu?“ Supratau, kad 1986 metais sudaryto poezijos rin-
kinio jis negavęs. Reikėjo galvoti apie kito leidinio sudarymą.

Ar Jūs turėjote dingusių eilėraščių kopiją?

Neturėjau. Pirminių eilėraščių net neatsimenu, jie dingo. 
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Per tuos visus metus aš toliau rašiau. Turėjau parašęs porą po-
ezijos sąsiuvinių. Taip iš jų atrinkau eilėraščius ir 1989 metų 
pavasarį pats nuvykau į Vilnių ir įteikiau Marcelijui Martinai-
čiui.

Tais pat metais vėl buvau pakviestas į Poezijos pavasarį. 
Įsimintinas buvo atidarymas Kaune, Palemone (dabar, kiek ma-
čiau, ta vieta apaugusi dilgėlėmis, bet dar galima aptikti auku-
rą). Per renginį vėl man teko sėdėti šalia garbingiausių žmonių: 
Martinaičio, Marcinkevičiaus, Milošo ir kitų. Aš tuomet buvau 
labai nedrąsus. Jeigu Martinaitis mane kalbindavo, atsakydavau 
vienu kitu žodžiu.

Pirmoji mano poezijos knyga turėjo pasirodyti 1990-ųjų 
pavasarį. Ją rengiant dalyvavo Viktorija Daujotytė. Ji parašė 
rinkiniui labai gražią įžangą. 1990 metai viską pakeitė – Lietuva 
atgavo nepriklausomybę, buvo nutraukta cenzūra, buvo galima 
laisvai veikti, rašyti, spausdinti ir leisti. „Vagos“ leidykla nusto-
jo būti globojama valstybės, bet turėjo savarankiškai uždirbti 
pinigus. Poezija, deja, nebuvo geras pajamų šaltinis.

Tuo tarpu strigo ir Jūsų rinkinio leidyba.

Taip. Pasikvietė mane, kiek prisimenu, „Vagos“ redaktorė 
ir paaiškino, kokia yra padėtis ir kaip būtų galima ją gelbėti. 
Man tai buvo milžiniška pinigų suma.

Būtų reikėję dirbti dešimt metų, kad užsidirbtumėte rin-
kinio leidimui.

Tokia išeitis man buvo tąsyk nepriimtina. Nusprendžiau 
pasiimti rinkinį ir atiduoti jį kitai Vilniaus leidyklai. Rinkinys 
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„Tarp durų ir dulkių“ pasirodė 1993 metų vasarą. Pirmas leidi-
nys išėjo kaip antras.

Gal galite tai paaiškinti?

1992 metais „Aušros“ leidykla išleido mano poezijos rin-
kinį „Tarp krantų“. Tai buvo Lietuvos ir Lenkijos vertėjų bei 
literatų bendradarbiavimo vaisius. Rinkinį redagavo literatūros 
tyrinėtojas Algis Kalėda.

Jūsų darbas yra susijęs su rašytu, spausdintu žodžiu. Pa-
pasakokite apie tai.

1989 m. pradėjau eiti Lenkijos lietuvių žurnalo „Aušra“ 
programinės tarybos pirmininko pareigas. Po metų buvau vie-
nas šio leidinio redaktorių. Tuometinė „Aušros“ vyriausioji 
redaktorė Alicija Sitarskienė subūrė neseniai baigusių studijas 
jaunų žmonių kolektyvą. Reikėjo susidoroti su rimtais iššū-
kiais: pradėti savarankiškai leisti ir platinti žurnalą, įsigyti ir 
įvaldyti kompiuterinę techniką ir kt. Mums žengti pirmuosius 
žingsnius padėjo JAV lietuviai bei informatikai iš Vilniaus. 
„Aušra“ iš ketvirtinio leidinio virto mėnraščiu, po dvejų metų 
– dvisavaitraščiu. Redakcijoje ėjau atsakingojo sekretoriaus, 
techninio redaktoriaus, vyriausiojo redaktoriaus pavaduoto-
jo bei vyriausiojo redaktoriaus pareigas. Spausdintinos me-
džiagos daugėjo, tad reikėjo pagalvoti apie knygų leidybą ir 
spaustuvę. 1993 m. leidykla buvo įregistruota ir aš tapau jos 
pirmuoju vadovu.

Lietuviškos leidyklos Lenkijoje prisiėjo laukti beveik de-
vynis dešimtmečius. Galima sakyti, kad ji gimė iš spausdinto 
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žodžio ilgesio, iš ilgai užsitęsusio šiame krašte knygų bado, iš 
knygnešių takų, iš slaptojo daraktorių mokymo, iš Antano Ba-
ranausko darbų ir kūrybos, bubelioko Albino Žukausko poetinio 
žodžio žavesio, prozininkų brolių Markevičių plunksnų, galiau-
siai iš Seinų „Šaltinio“ spaustuvės leidybinių tradicijų. 

Šio krašto žmonėms lietuviškos knygos turėjo ir turi be-
veik sakralinę reikšmę.

Papasakokite apie leidykloje nuveiktus darbus.

Punsko „Aušros“ leidykla gyvuoja 20 metų. Per šį laikotar-
pį ji leido (arba talkino leidžiant) 7 lietuviškus žurnalus: dvisa-
vaitraštį „Aušra“, mėnraščius „Aušrelė“ ir „Pasaulio lietuvis“, 
ketvirtinius leidinius „Suvalkietis“, „Šaltinis“ ir „Dėmesio“ bei 
istorijos paveldo metraštį „Terra Jatwezenorum“ (Jotvingių 
kraštas). Per 20 metų pasirodė daugiau kaip 800 numerių, kurių 
bendras tiražas siekia 600 000 egzempliorių. Punsko „Aušros“ 
leidykloje išėjo daugiau kaip 210 knygų (per 60 leidinių, skirtų 
mokykloms). Knygų tiražai – nuo 200 iki 3000 egzempliorių.

Ne kartą dalyvavome ir savo leidinius demonstravome 
Varšuvos knygų mugėje, Vilniaus „Knygų pavasario“ mugėje, 
Vilniaus knygų mugėje ir kt. Knygų sutiktuves rengėme Vil-
niuje, Kaune, Marijampolėje, Lazdijuose, Merkinėje, Druski-
ninkuose, Varšuvoje, Suvalkuose, Seinuose, Punske. „Aušros“ 
leidykla ėmėsi organizuoti literatūrinius renginius, susitikimus 
su knygų autoriais, rašytojais, dailininkais, aktoriais, kino reži-
sieriais ir kt. Kasmet organizuojame Poezijos pavasarį, Rudens 
literatūrinius skaitymus ir kt.

Glaudžiai bendradarbiaujame su lietuviškomis įstaigomis ir 
organizacijomis, Kauno technologijos universitetu, redaguojame 
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ir administruojame 6 interneto svetaines. Svarbiausios iš jų: Len-
kijos lietuvių interneto portalas www.punskas.pl, www.ausra.pl, 
Pasaulio lietuvių bendruomenės svetainė www.plbe.org.

Turime lietuvišką knygyną, spaustuvę. Svarbiausias mūsų 
turtas – tai žmonės, jų darbštumas, gebėjimai ir patirtis leidžiant 
žurnalus, knygas, albumus, vadovėlius ir kt.

1997 m. leidyklos vairą atidaviau kolegai Romui Vitkaus-
kui, o pats daugiau laiko skyriau leidiniams redaguoti. Turėjau 
šiek tiek daugiau laiko ir kūrybai. Tais pat metais pasirodė tre-
čioji poezijos knyga „Eilėraščiai iš anapus Dievo“. Ją redaga-
vo ir įžangą parašė Martinaitis. Knyga buvo šiltai sutikta, o jos 
pristatymas vyko LRS Rašytojų klube. Martinaitis redagavo ir 
ketvirtą mano poezijos rinkinį „Septynios dienos, septyneri me-
tai“. Dar po metų pasirodė „75 eilėraščiai“, kuriuos redagavo 
poetas Valdemaras Kukulas.

Užsimezgė draugystė su Australijoje gyvenančia poete 
Lidija Šimkute. To bendravimo vaisius buvo bendras rinkinys, 
pavadintas „Iš toli ir arti“. Knyga buvo išleista 2003 m. lietu-
vių ir lenkų kalbomis. Jos sutiktuvės buvo surengtos Vilniuje ir 
Varšuvoje.

2004 m. Punsko „Aušros“ leidykloje pasirodė septintoji 
mano poezijos knyga „Holograma“. Jai įžangą parašė poetas 
Vladas Braziūnas. Po metų lietuvių ir lenkų kalbomis išėjo trijų 
iš Punsko krašto kilusių rašytojų (Jonuškaitės, Uzdilos ir mano) 
bendras rinkinys „Prie trijų Šešupės krantų“.

„Visadan esma“ – devintasis mano eilėraščių rinkinys 
– naujas žingsnis mano kūryboje. Šio rinkinio eilėraščiuose jau-
čiama atsakomybė už savo kraštą, jo jotvingišką ir pojotvingišką 
praeitį. Knygos pavadinimas jotvingiškas. Joje yra ir jotvingiškų 
eilėraščių. Leidinį redagavo poetas Vladas Braziūnas. Panaši te-
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matika gvildenama ir dešimtoje poezijos knygoje „Septintas nak-
ty“, kuri pasirodė 2012 m. Ją redagavo Palmira Mikėnaitė, įžangą 
parašė Martinaitis, iliustravo mano dukra Laima Birgelytė.

Apie šią knygą poetas Stasys Stacevičius 2012 gegužės 
mėn. „Respublikoje“ rašė: „Ypatinga tai knyga – jeigu skaitysi 
nenurimęs ir paskubom, tai neką bepajausi. „Septintą nakty“ 
reikia skaityti taip, lyg rengtumeis pokalbiui su pačiu savim ar 
su įsivaizduojamu dvasininku. Ir tuomet trumpuose, paprastuo-
se, bet neprastuose eilėraščiuose atsiveria istorijos šiurpuliai ar 
švytėjimai, suvirpa autoriaus ar skaitančio būsenos, akistatos 
su Viešpačiu, laikino ir amžino santykiai. Kadangi Punskas, 
Suvalkai, Seinai – tai kraštas, kur iki XIII a. pabaigos gyveno 
giminingi mums jotvingiai, tai ir Sigito poezijoj daug jotvingiš-
kų temų. Ne paviršiumi einama, kartais atrodo, jog eilėraščiai 
parašyti ne dabar ir ne namuos, o dalyvaujant XIII a. įvykiuose 
Jotvos laukuose ar Šiurpilio pilyje.

(...) Paradoksas: šios naujos ir puikios poezijos knygos 
Lietuvos bibliotekose, deja, beveik ir nebus. Todėl, kad ją iš-
leido „Aušros“ leidykla Punske, o tai jau užsienis, o Lietuvos 
kultūros ministerija, pasirodo, dabar negali pirkti bibliotekoms 
knygų, išleistų užsienyje. Nenumatyta... Knyga „Septintas nak-
ty“, kurios išleidimą finansavo Lenkijos administracijos ir skait-
meninimo ministras, išleista kietai ir gražiai, tačiau tiražas – tik 
300 egzempliorių. Ir jeigu tarsim, kad lietuvių visame pasauly-
je alsuoja dar trys milijonai, tai vienas knygos egzempliorius 
teks dešimčiai tūkstančių... Šiurpus santykis... Jeigu skaitytume 
daugiau ir ne bet ką, tai geras knygas apsimokėtų leisti be mi-
nisterijų rėmimo, tūkstantiniais tiražais. Bet... Lyg perspėjimas 
dabar atrodo „Septintas nakty“: nebus panašiai pagarbinančių 
lietuvius ir latvius, jeigu ištiks mus prūsų ar jotvingių likimas. 
Todėl... Gyvybės daugiau!“
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Esate LRS narys. Ar priklausyti šiai organizacijai Jums 
svarbu?

Stoti į Lietuvos rašytojų sąjungą 1995 m. mane paskatino 
tuometis LRS pirmininkas Valentinas Sventickas. Tais pat me-
tais buvau priimtas į šios elitinės rašytojų organizacijos gretas. 
Ji kurti, žinoma, nepadeda, bet suteikia galimybių dalyvauti 
įvairiuose renginiuose, populiarinti savo kūrybą.

Kiek žinau, kita Jūsų aistra – fotografija.

Fotografija mane lydėjo nuo vaikystės. Ieškojau joje ko 
nors neįprasto, savotiško: spalvų ir atspalvių, užšaldyto laiko, 
šešėlių žaismo.

Ar fotografija Jūsų gyvenime atsirado vėliau nei poezi-
ja?

Man atrodo, kad ji mano gyvenime buvo nuo pat pradžių, 
kiek siekia mano atmintis.

Kartais greitai fotografuojant praleidžiamas pro akis ti-
krai vertingas kadras.

Pirmiausia apžiūriu fotografuotiną objektą, kaip jis atrodo 
iš vienos, kitos pusės, kaip krenta šviesa, bandau įsivaizduoti, 
kaip jis atrodys kitu dienos metu, kaip pavasarį, rudenį, žiemą. 
Saulės neperstatysi, nepasuksi, kur tau reikia, bet gali ateiti 
vėliau, po dienos, kitos, kitą mėnesį, kitais metais. Fotografuo-
damas gamtovaizdį, turi su juo susidraugauti, jis tau tada atsi-
skleis.
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Kurdamas nuotrauką Jūs kreipiate dėmesį į kiekvieną 
smulkiausią elementą.

Panašiai ir eilėraštyje. Kiekvienas žodis yra nepaprastai 
svarbus ir negalima jo „peršokti“, skaityti skubiai. Prie jo reikia 
grįžti, nes kitądien tu jį gali pajusti ir suprasti kitaip.

Savo santykį su fotografija esu išsakęs 2006-aisiais: 
„Daugiau kaip 40 metų beieškąs savęs gėrio ir grožio pasau-
lyje, diafragmos mirksnyje fiksuodamas sielos kadruose alsuo-
jančią nežinomybę... iki kiekvienos dienos, kiekvieno vakaro, 
iki amžinybės pamišęs kitaip suprasti pasaulį, beieškąs grožio 
lapų spalvose, paukščio skrydyje, žėruojančiuose saulėtekiuo-
se ir saulėlydžiuose, kurie viską pradeda, viską keičia, ku-
riuose išnyra žmonių kartos, jotvingiai, istorijos vingiai... bei 
palikti smėlyje pėdsakai, bylojantys mane – menką žiežirbos 
dulkę, užsitęsusią daugkartinėse ugnikalnio proveržose. Dau-
giau kaip visą amžinybę kažkas ryškina saulėje besimaudančių 
klevų lapus, kurie dengia apleistas kaimo kapinaites, nudažo 
pakelių koplytstulpius, kryžius, rūpintojėlius, besipuikuojan-
čius rudens saule miškus, ežerus, upes, upokšnius... Suvalkų 
kraštas – Tėviškės gamtos grožis lyg giesmė išsilieja laukais, 
vaizdais, nuotraukomis, kuriomis galėtum apdainuoti vaikystę 
ir džiaugtis, kad tau šią akimirką vienam duota matyti nepa-
kartojamą grožio spindesį, švytėjimą, perlų tyrumą, tikėjimą 
Dievu, pasaulio harmonija...“

Išleidote keletą nuotraukų albumų. Papasakokite apie tai.

1997 m. kartu su Vaina išleidau nuotraukų albumą „Puns-
ko ir Seinų krašto materialinė kultūra“, 2005 m. – fotoalbumą 
„Jotvos pakrašty“, o 2007 m. – „Punsko parapija 1597–2007“.
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Jūsų nuotraukos ne kartą buvo eksponuojamos ir Lenki-
joje, ir Lietuvoje.

Parodų buvo daug. Gal apie 40. Mano nuotraukos buvo 
rodomos Punske, Seinuose, Suvalkuose, Balstogėje, Varšuvoje, 
Lazdijuose, Marijampolėje, Kaune, Vilniuje.

Be poezijos ir fotografijos, dar verčiate. Esate išvertęs 
Šimkutės poezijos rinkinį „Iš toli ir arti“ (2003), Jonuškaitės 
eilėraščių knygą „Vaikas pražilusiom akim“ (2004), Gedos ei-
lėraščius, lenkų poeto Czajkowskio rinkinį „Jeruzalės pėdsa-
kai“ (1999). Įdomu, kodėl išvertėte būtent šiuos kūrinius?

Verčiama, kai yra toks poreikis. Labai įdomus buvo 
mano susitikimas su Gedos kūryba. Šis rašytojas man buvo 
artimas nuo pat jaunystės. Jo eilėraščius skaitydavom užlipę 
ant piliakalnių, prie Šešupės ir kt. Versdamas Gedos kūrybą, 
dar labiau praregėjau. Kai reikėjo „sustoti“ ties kiekviena jo 
eilute, kiek-vienu žodžiu, tada daug ką kitaip pradėjau supras-
ti ir vertinti.

Būdavo ir tokių atvejų, kad versdavau tekstus dėl savęs. 
Savo malonumui išverčiau, pvz., šiek tiek Milošo kūrinių.

Jūs esate ne vienos knygos sudarytojas.

Dariaus ir Girėno skrydžio 60-osioms metinėms 	
(1993 m.) parengiau vienkartinį leidinį „Dariaus ir Girėno pa-
minklas Pščelnike“, 1999 m. – turistinį vadovą „Kviečiame lan-
kyti Punską ir Seinus“, 2000 m. – kartu su Paransevičiumi ir 
Gasperavičiūte – „Lietuvių kūrybos antologiją“, 2002 m. –  po-
ezijos almanachą „Poezijos pavasaris Punsko ir Seinų krašte“, 
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2005 m. – poezijos rinkinį, skirtą 2005 metų Poezijos pavasario 
dalyviams – „Poezijos almanachą“.

2009 m. sumanėme redaguoti ir leisti „Terra Jatwezeno-
rum“ (Jotvingių kraštas) – tarptautinį ir tarpregioninį istorijos 
paveldo metraštį, skirtą jotvingiams ir tiems, kurie jų atmini-
mą puoselėja. Metraštyje kalbama apie narsiausios iš narsiau-
sių baltų genčių gyvenimą ir lemtį, daug dėmesio skiriama 	
pojotvingiškai to krašto istorijai. Čia publikuojama daug straips-
nių apie archeologinius radinius, piliakalnius, vandenvardžius. 
Jotvingių kalbos klausimais rašo žymūs Lenkijos ir Lietuvos 	
istorikai, archeologai, praeities tyrinėtojai bei kalbininkai. Išėjo 
5 tomai. Rengiamas 6-asis.

Bet grįžkime prie Jūsų kūrybos. Visi rinkiniai, galima sa-
kyti, atsirado Martinaičio paskatinimų dėka.

Marcelijus Martinaitis man buvo patriarchas, žmogus, ku-
riam esu dėkingas už viską. Kiek kartų Vilniuje jį susitikdavau 
gatvėje, visada nuoširdžiai pasikalbėdavom, klausdavo, ar turiu 
parengęs naują rinkinį. Jis buvo man labai nuoširdus. Tarp lite-
ratų būna įvairiai – būna pagiežos, pavydo, abejingumo. Būdavo 
tokių, kurie alkūnėmis stumdydavosi, bet Marcelijus Martinaitis 
buvo visiškai kitoks. Ten, kur kiti stumdydavosi, jis pasitrauk-
davo.

Dabar norėčiau pereiti prie Jūsų poezijos, jos išskirtinu-
mo. Pastebėjau, kad Jūsų pirmuose poezijos rinkiniuose prie 
kai kurių eilėraščių yra datos arba vietos, dažniausiai įrašo-
mas Vilniaus vardas. Ar tam tikros datos ir vietos turėjo Jums 
kokią nors ypatingą reikšmę?
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Daug eilėraščių parašiau per Poezijos pavasario renginius. 
Daug iš jų – Vilniuje.

Galima sakyti, kad Poezijos pavasaris Jus įkvėpdavo.

Visų pirma, tai pavasario šventė, o pavasaris labai kūry-
bingas. Tam tikri metų laikai labiau įkvepia nei kiti. Kai aplink 
poezija, kai skaitai ją, girdi, dalyvauji renginiuose, pajunti nepa-
prastą jos alsavimą.

Turiu pasakyti, kad skaitant Jūsų poeziją, jaučiamas sti-
prus ryšys su gamta. Atrodo, kad Jūsų papasakota vaikystės 
istorija, bėgimas iš pamokų į gamtą leidžia manyti, kad visa tai 
turėjo įtakos.

Žiūrint į du pirmuosius leidinius „Tarp krantų“ ir „Tarp 
durų ir dulkių“, ryšys yra labai artimas, tiesioginis, viskas tary-
tum iš gamtos išplaukia. Vėlesniuose rinkiniuose tas ryšys nu-
trūksta ir atsiranda kitokios, religinės ir filosofinės, temos.

Pastebėjau, kad Jūsų kūryboje yra nemažai miesto vaiz-
dų, kurie dažnai kelia neigiamų emocijų. Susidaro įspūdis, kad 
miesto ir kaimo erdvės supriešinamos. Ar toks erdvių skirtu-
mas buvo kuriamas sąmoningai?

Iš tikrųjų miestas nėra vaizduojamas taip atšiauriai. Mies-
tas sukelia kitus jausmus nei bendravimas su gamta. Mies-
te vyrauja nerimas, eismas, ūžesys, bėgimas iš niekur į nieką, 
niekieno nevaldomas, niekam nepaklusnus, nereikalingas. Tas 
erdvių supriešinimas mano kūryboje yra kuriamas apgalvotai 
ir sąmoningai.
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Atkreipiau dėmesį į minimus Varšuvos ir Vilniaus mies-
tus. Tarsi dvi sostinės, du dideli miestai, bet jų vaizdavimas 
šiek tiek skiriasi. Vilniaus paveikslas yra daug švelnesnis nei 
Varšuvos.

Tai labai akivaizdu. Vilnius man buvo pasakų miestas. 
Pirmą kartą jį pamačiau 1986 metais. Tada teko išgyventi ne-
paprastą pakylėjimą, savotišką, nepakartojamą, išsvajotąjį rojų. 
Vilnius man buvo kaip musulmonui Meka. Šventovių šventovė. 
Į Vilnių daug kartų važiavau traukiniu, autobusu, automobiliu. 
Buvau į jį nuėjęs ir pėsčiomis.

Kelintais metais pasiryžote priimti šį iššūkį?

1995 metais. Tais pat metais buvau nuvykęs į Romą, bet 
kelionė į Vilnių buvo nepakartojama.

Iš tikrųjų labai įdomus yra pats Jūsų poezijos kūrimo 
procesas. Kaip tai vyksta? Kasdien po truputį, o gal eilių gimi-
mo neįmanoma nuspėti?

Neįmanoma rašyti poezijos perdėm, kiekvieną dieną. Įkvė-
pimas ateina arba ne. Ne nuo tavęs priklauso. Tarkim, važiuoji 
automobiliu ir tave užplūsta mintys. Stengiesi jas įsiminti, kiek 
tai įmanoma, bet ne visada pavyksta.

Būna, kad prie parašyto eilėraščio „sėdi“ savaitę, kartais 
mėnesį. Pasitaiko, kad šiandien parašytas eilėraštis rytoj „at-
vėsta“.

Ar Jums dažnai tenka taisyti eilėraščius? Ar jų forma ir 
turinys labai dažnai pasikeičia?
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Visko būna. Viskas priklauso nuo eilėraščio. Jeigu eilėraš-
tis nuo pradžių geras, jis geras išlieka.

Galima sakyti, kad Jūsų kūryba yra minimalistinė.

Aš labai mėgstu trumpus eilėraščius. Tokius mėgau nuo 
pat pradžių pradžios. Gal tai dalinai ir lenkų poeto Różewicziaus 
įtaka. Niekada nesižvalgydavau į kitus, nesistengiau nieko pa-
mėgdžioti. Stengiausi eiti savo keliu. Martinaitis mano kūrybos 
stilių vadino „birgelišku“.

Trumpi eilėraščiai reikalauja ypatingo skaitytojo dėmesio. 
Norint juos suprasti, reikia įsigilinti į platų poeto kūrybos kon-
tekstą.

Perskaičius visus Jūsų kūrybos rinkinius, susidarė įspū-
dis, jog pirmieji eilėraščiai yra gana filosofiški, yra nemažai 
gamtos elementų. Vėliau atsiranda jotvingio paveikslas, atsi-
gręžiama į istoriją. Ar į poeziją perkėlėte savęs, tapatumo ieš-
kojimus? Ar tai yra savotiškas gyvenimo kelio žemėlapis?

Jotvingių etosas nesumenkina Lietuvos etoso, o jį daug 
kuo praturtina. Tarkim, jeigu mes nesietume savęs su jotvin-
giais, būtume tik šių žemių kolonistai, ne čiabuviai, gyvenantys 
savo žemėje nuo tūkstančių metų.

Norėčiau dar sugrįžti prie Jūsų poezijos, kurioje galima 
rasti tikslius vietovių pavadinimus, pavyzdžiui, Ožkiniai, Sei-
nai, Seivai. Kuo jie Jums ypatingi?

Kodėl Ožkiniai, manau, aišku. Tai mano gimtasis kaimas, 
iš kurio išėjau, kuris mane subrandino.



122

Mano dėmesį patraukė eilėraštis, kuriame minimas kai-
mas Raistiniai.

Turite omeny „Martinaitišką kelionę į Raistinius“. Tai 
atšiauri mano krašto žmogaus, jo praeities ir dabarties laiko 
priešprieša. Laikas čia neturi savęs ardančios potekstės. Lyri-
nis subjektas dar bando išlikti savimi, nenumaldomai keliauja iš 
tradicijų pasaulio į neaiškų ateities šauksmą. Prarasti gali daug, 
o nerasti nieko.

Kiek žinau, Jūsų eilėms yra sukurta keletas rimtų muzi-
kos kūrinių.

Kompozitorius Vytautas Juozapaitis mano eilėraščiams 
parašė kelias kompozicijas profesionaliems chorams bei muzi-
kinį ciklą „Prisikėlė Tėvynė“.

Labai Jums ačiū už malonų pokalbį.
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PABAIGA

Šioje knygoje patalpintas kelis mėnesius augintas magis-
tro darbas, kuriame atveriamas rašytojo Sigito Birgelio poezijos 
kraštovaizdis. Pasirinktoje lyrikoje daugiausia dėmesio skiria-
ma Punsko ir Seinų kraštui, tačiau neapsiribojama Lenkijos lie-
tuvių vieta. Pasineriama į Lietuvos, Lenkijos ir kitus regionus, 
jų vietos reikšmes kultūros kontekste. Tyrime siekiau atskleisti, 
kaip lietuvių poetas S. Birgelis tiesiogine arba perkeltine pras-
me vaizduoja savo gimtosios vietos kraštovaizdį, kurį formuoja 
natūrali ir žmogaus sukurta aplinka, vietos bendruomenė ir jos 
kultūra. Itin svarbu buvo perteikti religinę Punsko ir Seinų kraš-
tovaizdžio dimensiją, todėl analizėje atsigręžiama į krikščioniš-
kąją ir ikikrikščioniškąją minimos vietos žmonių pasaulėžiūrą, 
kultūrą.

S. Birgelio kūryboje įžvelgiau stiprų individualios patir-
ties žemėlapį, leidžiantį perskaityti poeto santykį su Lietuva 
– Lenkijos lietuvių tėvyne; pažvelgti į lokalios bendruomenės 
tapatumą, kolektyvinės atminties paveikslą, ryšį su Lietuva, 
santykį su etnine Lietuvos žeme. Nors poeto eilėraščiuose gau-
su kaimo kraštovaizdžių, tačiau įdomu pažvelgti į kitą kultūros 



124

pusę – miesto topografiją, kurios formų ir spalvų įvairovė leido 
įsijausti į piešiamo miesto paslaptingumą. S. Birgelio žodžiais 
kuriamų žemėlapių gausa nuveda į koduojamų prasmių erdvę, 
talpinančią ribos ženklus ir reikšmes.

Ši knyga – tai kraštovaizdžių žemėlapis, kuriame brė-
žiamos skirtingos vietos, saugančios kultūros palikimą, 
tvirtą žmogaus atmintį. Ši knyga, tai tik pradžia kelionės į 	
S. Birgelio kūrybą, kurioje vis dar slepiasi žodžiais nenumindžioti 
takai, neatrasti lyrikos kelio vingiai.

Jo kūrybą lengviausia rasti virtualioje erdvėje: 	
          http://sigitasb.punskas.pl/
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